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“Nessuno ci modella di nuovo dalla terra 
e dall’argilla, nessuno parla alla polvere 
che siamo stati, nessuno.” La parola 
“nessuno”, reiterata da Celan, amplifica la 
dimensione di solitudine in cui l’uomo è 
calato, una solennità che si pone in eco a 
Tehillim 13, secondo versetto:                      

 ׀ הנָ�אָ־דעַ חצַ�נֶ ינִ�חֵכָּשְׁתִּ הוָה�יְ הנָ�אָ־דעַ
 רי�תִּסְתַּ
׃ינִּמֶּֽמִ ךָי�נֶפָּ־תאֶ

“Fino a quando, Signore, continuerai a 
dimenticarmi? Fino a quando mi nascon-
derai il tuo volto?” IIl disperato grido 
d’aiuto che queste antiche parole 
esprimono tratteggiano una frattura, tra 
uomo e Dio. Frattura generata dagli orrori 
prodotti dall’uomo che sospendono, 
spezzano, il concetto stesso di umanità. 
Questa lacerazione si è irradiata nel titolo 
dello spettacolo che quest’anno, per il 
quindicesimo anno, il Conservatorio di 

Mantova produce per ricordare uno dei 
momenti più bui della storia dell’umanità: 
Vite Spezzate, melologo per attori, soli, 
coro e orchestra, in cui la musica amplifica 
l’orizzonte semantico delle parole scritte 
da autrici vittime dei campi di concentra-
mento e degli orrori del nazismo. Pagine di 
Mahler, Ravel, Schubert verranno eseguite 
in contrappunto ai versi struggenti di Else 
Lasker-Schüler, Gertrud Kolmar, Rose 
Ausländer, Nelly Sachs e Selma 
Meerbaum-Eisinger.

Il Giorno della Memoria si configura come 
un solenne tributo alla Shoah ed al 
contempo ad una riflessione universale 
sulle molteplici so!erenze che a"iggono il 
nostro presente, sollecitando una condivi-
sa e vigile coscienza contro ogni forma di 
dolore ed ingiustizia. Italo Scaietta

Presidente Conservatorio Lucio Campiani

M° Gabriele Cosmi
Direttore Conservatorio Lucio Campiani
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Luisa  Levi aveva 14 anni quando ven-
ne catturata dai repubblichini della 

Gnr, insieme con i genitori Enea e Elide e 
la sorella Silvana, il 20 marzo del 1944, a 
Milano, nella pensione di via Pestalozza 
20 dove si erano rifugiati, in attesa di tro-
vare una sistemazione sicura o una via di 
fuga verso la Svizzera. Luisa era una bella 
ragazza coi capelli scuri, una delle tante 
giovani ebree mantovane che avevano 
vissuto un’infanzia serena e tranquilla al-
meno fino al 1938, quando le leggi razziali 
diedero forma legale alla segregazione  
e alla persecuzione. La cattura a Milano 
della famiglia Levi determinò un'imme-
diata e atroce separazione: il padre Enea 
venne incarcerato per essere poi trasfe-
rito nel campo di Fossoli e, da lì, inviato 
ad Auschwitz il 16 maggio del 1944. Luisa, 
la madre e la sorella vennero rinchiuse 
nel ricovero israelitico di Mantova in via 

  elaicnivorp opmac ni otamrofsart ,ivoG
di concentramento per gli ebrei. Il 5 apri-
le del ‘44, verso mezzogiorno, un grosso 

In foto: Luisa L
Immagini tratte dal libro curato da Maria Bacchi 

Storia di Luisa.Una bambina 
ebrea di Mantova, Gianluigi Arcari Editore, 
Mantova 2011 

furgone scuro trasporta da via Govi alla 
stazione 42 ebrei. Da Fossoli era appena 
arrivato il convoglio numero 9, con più di 
500 persone destinate ad Auschwitz. Fra 
gli ebrei  caricati a Mantova la più anziana 
è la signora Vittoria Foà, di 83 anni, e la 
più giovane è Luisa. Con un’altra sosta a 
Verona il carico sui carri bestiame è com-
pletato: 611 passeggeri che arriveranno a 
destinazione il 10 aprile. La morte di Luisa 
non ha una  data certa, la sua fine avven-
ne quasi sicuramente a Bergen-Belsen, a 
causa degli incredibili stenti dovuti anche 
alla marcia forzata organizzata dai nazisti il 
17 gennaio del ‘45, sotto l’avanzare dell’Ar-
mata rossa. 
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2012-2026. Da 15 anni il Conservatorio 
“Lucio Campiani” di Mantova celebra il 
Giorno della Memoria con la Rassegna 
ad esso dedicata, organizzata con la 
collaborazione, divenuta tradizione 
consolidata, del Liceo Musicale “Isabel-
la d'Este” e della Compagnia Teatrale 
Campogalliani.

Ancor prima il Maestro Giordano Fermi, 
con lungimiranza, aveva dedicato 
spazio al tema della Memoria presen-
tando le musiche di musicisti ebrei 
mantovani perseguitati.
  
Oggi il progetto didattico vede fianco a 
fianco studenti e docenti delle due 
Istituzioni lavorare in un percorso di 
ricerca che si sviluppa durante il corso 
di tutto l'anno.

Progetti futuri: comporre e produrre 
un'opera musicale originale sul tema 
della Memoria e fare in modo che i 
video che documentano gli spettacoli 
prodotti, sostenuti dal generoso contri-

buto della Fondazione Franchetti e 
della Comunità ebraica mantovana, 
possano avere di!usione sempre più 
vasta e capillare, attraverso la creazio-
ne di un sistema che permetta di 
raggiungere in modo sistematico nuove 
scuole, nuovi studenti, nuovi soggetti 
della società civile.

L'altro obiettivo che ci proponiamo è 
fare in modo che sempre più scuole 
conoscano il progetto del Memoriale 
della Shoah Mantovana che raccoglie, 
grazie ad una ricerca sempre in diveni-
re, tutte le vicende relative alla persecu-
zione dei diritti degli ebrei a causa delle 
leggi razziste del 1938, fino alla perse-
cuzione delle loro vite negli anni 
1943-1945.

L’istituzione di una Casa della Memoria 
procede nel suo cammino: ci auguria-
mo che essa possa accogliere in modo 
definitivo il Memoriale della Shoah 
Mantovana, ospitato anche quest’anno 
nella sede della Biblioteca Teresiana. 

Guardare al futuro, facendo sì che sia 
garantito un passaggio di testimone tra 
gli attuali organizzatori della Rassegna 
e le nuove generazioni, perché quanto 
costruito finora rimanga patrimonio 
della società civile e memoria condivi-
sa.

Giovanna Maresta
Andrea Ranzato 
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Celebrazioni Giorno
della Memoria

| ore 10.30

Cerimonia isituzionale

SALUTI ISTITUZIONALI
Prolusione: Prof. Daniele Susini

Interventi: Carlo Bottani, Presidente della Provincia di Mantova
  Mattia Palazzi, Sindaco di Mantova
  Roberto Bolognesi, Prefetto della Provincia di Mantova

Lunedì 27 gennaio 2026

Conservatorio di Musica “Lucio Campiani” 
via della Conciliazione, 33 - Mantova

Martedì 27 gennaio 
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Mantova, Viale Gorizia, 6,

Breve commemorazione davanti alla targa dedicata ai coniugi Rampi.

| ore 14.00

Mantova, Sinagoga “Norsa”, via Govi 13,

Ricordo dei cittadini ebrei mantovani deportati nei campi di sterminio.

| ore 15.00

Mantova, Stazione Ferroviaria, binario 1, piazza don Leoni 14

Commemorazione del Porrajmos, la persecuzione su base razziale subita dai Sinti
e dai Rom durante il nazifascismo.

| ore 16.00
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Eventi in programma

Auditorium “Claudio Monteverdi”
Conservatorio di Musica
“Lucio Campiani” 
via della Conciliazione, 33
Mantova

RACCONTO CONCERTO
Vite spezzate 

Spettacolo per le scuole
INGRESSO GRATUITO CON 
PRENOTAZIONE OBBLIGATORIA
Tel. 0376 324636

Sabato 31 gennaio 2026 | ore 10.30

⊲ “Autoritratto” di
Else Lasker-Schüler
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Eventi in programma

Auditorium “Claudio Monteverdi”
Conservatorio di Musica
“Lucio Campiani” 
via della Conciliazione, 33
Mantova

RACCONTO CONCERTO
Vite spezzate 

INGRESSO GRATUITO CON 
PRENOTAZIONE OBBLIGATORIA
Tel. 0376 324636

Domenica 1 febbraio 2026 | ore 21.00 

PROLOGO ALLA RAPPRESENTAZIONE
Lettura dei nomi dei deportati mantovani a cura di
Francesca Campogalliani e Diego Fusari

Spettacolo aperto alla cittadinanza
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ENSEMBLE DA CAMERA 
Wang Chenyang, Classe del Prof. Stefano Giavazzi, pianoforte 
Rebecca Carro, Classe del Prof. Antonio Pulleghini, pianoforte 
Marco Nerenti, primo violino, Benedetta Bernardelli, violino 
secondo, Classe del Prof. Massimiliano Canneto
Elena Ortu, diplomata violoncello, Prof. Andrea Favalessa,
Leonardo Meneghello, violoncello, Classe del Prof. Andrea 
Favalessa
Prof. Giuseppe d'Amico, contrabbasso
Qian Chiyu, Amalia Santamaria, contrabbasso, Classe del Prof. 
Giuseppe d' Amico 
Jacopo Venturini, clarinetto, Classe del Prof. Flavio Zanon
Prof. Pasqualino Rizzo, oboe
Chiara Mason, Rita Sabbadini, flauto, Classe del Prof. Luca 
Tru!elli
Anna Bissoli, Marco Vida, sassofono, Classe del Prof. Gianluca 
Pugnaloni
Filippo Dalmaso, Leonardo Giovannelli, Riccardo Benedetti, 
percussioni, Classe del Prof. Athos Bovi 
Gaia Lucia Ambrosi, arpa, Classe della Prof.ssa Donata Cadoppi 

Direttore musicale: Romano Adami
Regia: Giovanna Maresta
Sound designer: Daniele Grassi

Per la ripresa video
Fonica e montaggio: Carlo Cantini
Riprese e montaggio video: Sandro Oliva

Vite Spezzate
Concerto di poesia a cinque voci 
Else Lasker-Schüler, Gertrud Kolmar, Rose Ausländer,
Nelly Sachs e Selma Meerbaum-Eisinger
Testi e traduzioni di Adelmina Albini e Stefanie Golisch

Musiche di Franz Schubert, Gustav Mahler, Maurice Ravel
 
Trascrizione e riduzione per Ensemble da Camera
di Igor Bianchini

Voci recitanti: Francesca Campogalliani, Diego Fusari
Federica Valenti, Luca Manfredi, Giorgio Marchini,
Classe della Prof.ssa Giovanna Maresta
Alice Santoro, Classe del Prof. Thomas Busch

Soliste: Federica Valenti, Giulia Prandelli, soprano, Classe di 
Canto Lirico del Prof. Maurizio Comencini 
Qi Kehan, mezzosoprano, Classe di Canto Lirico del
Prof. Salvatore Ragonese 

ENSEMBLE CORALE DEL CONSERVATORIO  "LUCIO 
CAMPIANI"
Wang Pandeng, Wang Chenyang, Liu Wenpingzhi, Sergio 
Venieri, Xue Tong, Zheng Shuhan, Francesca Corcella, 
Margherita Soave
Classe del Prof. Matteo Valbusa 

ENSEMBLE CORALE DEL LICEO MUSICALE "ISABELLA 
D'ESTE"
Melody Berti, Elisabetta Bindini, Ambra Lauriola, Asia 
Martinelli, Noemi Di Lorenzo, Tobia Tedeschi, Gabriele 
Tudos, Luca Rognini, Elia Benatti, Sebastiano Ghidoni
diretto dal Prof.  Romano Adami 



11

2026

Da sinistra verso destra 
Else Lasker-Schüler
Rose Ausländer
Gertrud Kolmar

⊳

Da sinistra verso destra 
Selma Meerbaum-Eisinger
Nelly Sachs

⊳



12

2026

Gli autori

Concerto di poesie a 5 voci
Testi e traduzioni di Adelmina Albini e Stefanie Golisch - Musiche di Schubert, Mahler, Ravel
Abbiamo scelto quest'anno un testo già presentato negli anni scorsi dagli studenti dell’Istituto Superiore “Carlo d’Arco - Isabella d'Este” di Mantova, allestito con 
passione e bravura dalla Prof.ssa Anna Bianchi con la collaborazione dei colleghi della scuola. A lei, scomparsa lo scorso anno, va il nostro pensiero e quello dei 
suoi studenti, oggi nostri studenti in Conservatorio. Un concerto a più voci che ci racconta delle vite e delle poesie di cinque poetesse ebree, Else Lasker-Schüler 
(1869-1945), Gertrud Kolmar (1894-1943), Rose Ausländer (1901-1988), Nelly Sachs (1891-1970) e Selma Meerbaum-Eisinger (1924-1942). Alcune di loro furono 
perseguitate e uccise nei campi di concentramento o di sterminio, altre costrette alla fuga e all'esilio, in quanto ebree, da quella società nella quale fino all'avven-
to del regime nazista avevano vissuto pienamente integrate. Il testo, redatto con ra#nata competenza e con amore da Adelmina Albini e Stefanie Golisch, si 
compone di brevi immagini di forte impatto drammatico, e accosta le storie personali di cinque anime in fuga alla macrostoria che vede l'inesorabile avanzata del 
potere nazista con la sua ideologia di morte e la conseguente trasformazione della società tedesca, e non solo di questa. Nei versi delle cinque poetesse palpita-
no sentimenti forti, amori estremi, impossibili, divoranti. Sentiamo un bruciante attaccamento alla vita e una resistenza folle, disperata, alla perdita della propria 
identità. Solo la "parola che crea" permette loro di trovare un significato vitale che la realtà di morte, in cui sono immerse, nega a loro. Una coscienza lucida e 
so!erta della propria condizione unita al presentimento di una fine vicina. Le opere di alcune di loro vennero pubblicate mentre ancora erano in vita, altre furono 
scoperte solo dopo la loro morte. Come previsto dal testo di Adelmina Albini e Stefanie Golisch, la musica si alterna alla parte recitata: il percorso che abbiamo 
scelto parte da Schubert, passa per Mahler e termina con Ravel. Di Franz Schubert si ascolta il canto degli amanti nella celebre "Serenata", dove l'armonia del 
dialogo amoroso nel finale viene turbata dal presentimento di un oscuro pericolo. Di Gustav Mahler vengono presentati due Lieder," Urlicht" e "O Mensch! Gib’ 
Acht!”, quest’ultimo su testo di Friedrich Nietzsche tratto da "Also sprach Zarathustra", in cui si sente tutto il peso di un mondo prossimo a sprofondare, sull'orlo 
di un abisso di dolore: quasi un presagio di tutto quanto sarebbe successo di lì a breve con l'avvento del Nazismo e il precipitare inesorabile verso la Guerra 
mondiale, e verso la Shoah. E così anche per la “Marcia funebre”, irriverente, struggente, a!ascinante, tratta dalla Prima Sinfonia "Il Titano". Vibra delle medesime 
atmosfere tipicamente mahleriane, che esprimono un irrefrenabile desiderio di vita e di amore, il Lied " Ging heut’ Morgen über’s Feld " tratto dai “Lieder eines 
fahrenden Gesellen". Mahler ci è parso il compagno ideale di queste artiste, con la sua esistenza tormentata, con i suoi presagi profetici di quanto sarebbe 
accaduto, con il suo maturo riconoscimento della propria identità ebraica.  Chiude il “Kaddish” di Maurice Ravel: la preghiera in lingua aramaica per ricordare i 
defunti, una delle più recitate nella liturgia ebraica, costituisce in realtà una lode e una santificazione del Nome di Dio.

Giovanna Maresta
Andrea Ranzato

Note sugli autori e sulle composizioni
Vite Spezzate
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BRANI MUSICALI

Franz Schubert (1797-1828)

da Schwanengesang D 957 
Ständchen

Gustav Mahler (1860-1911)

Terza Sinfonia, IV movimento
O Mensch! Gib' Acht!

Prima Sinfonia, Il Titano
III movimento, Trauermarsch  
   
dai Lieder eines fahrenden Gesellen
Ging heut’ Morgen über’s Feld
 
Seconda Sinfonia 
IV movimento, Urlicht
 
Maurice Ravel (1875-1937)
da Deux mélodies hébraiques
Kaddish  
 
Trascrizioni per Ensemble da Camera, Soli
e Coro di Igor Bianchini  

In alto da sinistra verso destra 
Franz Schubert
Maurice Ravel

▲

Gustav Mahler⊳
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Franz Schubert
Serenata
Testo di Franz Grillparzer

I miei canti sommessi
ti implorano nella notte;
laggiù nel bosco silenzioso, 
mia cara, vieni a me! 
 
Mormorando, le sottili cime degli 
alberi stormiscono al chiaro di luna;
l'ostile origliare del traditore
non temere, o mia bella.
 
Senti gli usignoli cantare ?
Ah, loro ti implorano,
con suoni di dolci lamenti,
ti implorano per me.
 
Capiscono i desideri del cuore,
conoscono le pene d'amore,
commuovono con suoni argentini
ogni tenero cuore.
 

Fatti toccare il cuore anche tu,
mia cara, ascoltami!
Ti aspetto trepidante!
Cara, fammi felice!

Gustav Mahler
Sta' attento, uomo!
Testo di Friedrich Nietzsche 
da Also sprach Zarathustra

Sta' attento, uomo!
Che dice la profonda mezzanotte?
Dormivo, dormivo!
Da un profondo sogno mi sono 
destato:
Il mondo è profondo,
più profondo di quanto pensò il 
giorno.
Uomo, profondo è il suo dolore,
La voluttà più profonda della 
so!erenza!

Dice il dolore: vattene!
Ma ogni gioia vuole eternità,
vuole profonda, profonda eternità!

Gustav Mahler
Me ne andavo stamane per i prati

Me ne andavo stamane per i prati
sull'erba c'era ancora la rugiada.
Mi apostrofò il fringuello:
"Ehi, ti va bene? Buongiorno! Ti va 
bene?
Non sarà bello il mondo? Non è 
bello?
Zik, zik, bello e passeggero!
Come mi piace il mondo!"
 
Ed anche la campanula 
di buon umore, allegra
con la sua campanella
mi ha suonato din-dan il suo buon 

giorno.
"Non sarà bello il mondo? Non è bello?
Suona, tu suona, tu piccola cosa!
Ah, come mi piace il mondo "
 
Ed il mondo ai raggi del sole
cominciò subito a scintillare 
e a tutto aggiunsero toni e colori i raggi del 
sole .
Fiori ed uccelli piccoli e grandi!
Buongiorno, buongiorno!
Non è proprio un bel mondo?
Ehi tu, non è vero che è proprio un bel 
mondo?
Forse che qui comincia la mia felicità?
No. Quella che intendo io non mi può più 
sbocciare.

Gustav Mahler
Luce primigenia
Testo di Ludwig Achim von Armin e 
Clemens Brentano

O rosellina rossa!
L'uomo giace nella più grande miseria 
nel più grande dolore!
Potessi piuttosto essere in cielo!
Me ne andavo per un'ampia strada
e allora venne un angioletto
e non voleva farmi passare.

Ma no, io non mi lascio mandare indietro!
Io sono venuto da Dio e a Dio voglio 
tornare!
Dio amato mi darà un lumicino
che splenderà per me
fino all'eterna vita beata.

Maurice Ravel
Kaddish

Sia magnificato e santificato il Suo grande 
nome 
nel mondo che Egli ha creato conforme 
alla sua volontà!
Venga il Suo Regno
durante la vostra vita e la vostra esistenza
e durante l'esistenza di tutto il popolo di 
Israele 
presto e nel più breve tempo! E dite, 
Amen.
Sia il Suo grande nome benedetto 
per sempre e per tutta l'eternità!
Lodato, glorificato, innalzato,
elevato, magnificato, celebrato, encomia-
to,
sia il nome del Santo Benedetto. Egli sia
al di sopra di ogni benedizione ,
canto, celebrazione e consolazione
che noi pronunciamo in questi mondo! E 
dite, Amen.

Testi
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Eventi in programma

Stazione Ferroviaria - Binario 1

Sinagoga Norsa-Torrazzo

Loggia del Grano

Memoriale della Shoah Mantovana
presso Biblioteca Teresiana e Liceo 
Classico “Virgilio”

(Installazione aperta dal 15 gennaio
2026 al 30 aprile 2026 secondo
l’orario di apertura della Biblioteca
Teresiana) 

Attraverso i luoghi della Memoria
E come potevamo noi cantare

PERCORSO PER GLI STUDENTI DELLE SCUOLE SECONDARIE

A cura di Giovanna Maresta e Andrea Ranzato

Rielaborazione e riscrittura musicale dei cori a cura di Romano Adami e  Luca 
Buzzavi
Trascrizioni ed elaborazione delle canzoni dei ghetti a cura di Tommaso Consoli 
Con la partecipazione di: 
Coro del Liceo Musicale “Isabella d’Este”
Ensemble femminile del Liceo "Isabella d'Este" diretto dalla
Prof.ssa Giuseppina Colombi 

 diretto da Romano Adami

Elena Guerreschi, soprano, Rita Gelmetti, vocalist 
Giovanni Caprioli 
Federico Rossato, chitarra, (Classe della Prof.ssa Greta Cordioli)

, chitarra (Classe del Prof. Eugenio Della Chiara),
 

Voci recitanti Francesca Campogalliani e Michele Romualdi 

Martedì 31 marzo 2026 | dalle 8.45 alle 12.45
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1a TAPPA
Stazione Ferroviaria
Binario 1

Die Moorsoldaten
testo di Johann Esser e Wolfgang

musica di Rudi Goguel

Tsigaynerlied
di David Beygelman

Djelem djelem
di Žarko Jovanović
Rita Gelmetti, voce

Andr’oda taboris
anonimo

Anì Ma’amin
musica attribuita a Reb Azriel
David Fastag

Die Moorsoldaten (Il canto dei deportati)
nacque nel 1934 all’interno del campo
di Boergermoor dove erano rinchiusi i
detenuti politici. Rielaborato da Hanns
Eisler, è divenuto inno della Resistenza
tedesca al Nazismo. Se ne ascolta, dopo
l’incipit in tedesco, anche una versione
italiana originale dell’epoca.

Tsigaynerlied (Canto zigano), composto
dal violinista e compositore polacco Da-
vid Beygelman nel 1941, narra delle sof-
ferenze del popolo rom che il musicista 
conobbe nel ghetto di Łódź e di cui volle 
essere cantore. Nel ghetto di Łódź, gra-
zie a personaggi come Beygelman, ven-
ne a costituirsi un’esperienza musicale e 
artistica di grande livello, non dissimile da 
quella del campo di Terezín. Beygelman 
morì nel febbraio 1945 nel campo di ster-
minio di Auschwitz-Birkenau.

Djelem Djelem, “Sono andato per lun-
ghe strade…”, venne composto da Žarko 
Jovanović su melodie tradizionali. Diven-
ne, dopo la fi ne della Seconda Guerra 
Mondale, l’inno del popolo rom e ricorda 

il Porrajmos, il “divoramento” del popolo 
zigano da parte della Legione Nera na-
zista. 

Andr’oda Taboris è il canto che rievoca i 

racchiusi nei campi di lavoro come quel-
lo di Lety e che poi conobbero la morte 
dopo il 1944 sotto l’occupazione nazista 
della Slovacchia.

Anì Ma’amin (Io credo) è il Credo ebrai-
co basato sui Tredici Principi di Fede for-
mulati da Mosè Maimonide (Rambam) nel 
XII secolo nel suo Commento alla Míshnà 
Sanhedrin 10: l; in particolare si tratta del
XII dei 13 Principi in cui viene ribadita con 
forza la fede nella venuta del Messia. 
Sono le parole che sul treno che lo por-
tava al lager di Treblinka vennero in men-
te al rabbino cantore Azriel David Fastag, 
che ne compose la musica nel 1942. Gli 
ebrei deportati si misero a cantarlo nei 
vagoni del treno e poi durante la marcia 
verso le camere a gas
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2a TAPPA
Loggia del Grano

Am’cha Israel, Haleluja, Hedad hedad
gina k’tana, (Tre Cori Ebraici)
di Viktor Ullmann

Dal profondo dell’inferno
di Leonard Krasnodębski

Hatikvah
di Naftali Herz Imber e Samuel Cohen

Wiegala
di Ilse Weber
Rita Gelmetti, voce

Kaddish da Ravel
per coro a cappella di voci bianche
di Luca Buzzavi

Am’cha Israel, Haleluja, Hedad hedad
gina k’tana
I Tre Cori Ebraici per coro a cappella di 
ragazzi furono scritti da Viktor Ullmann 
nel 1944 durante il suo internamento nel 
campo di Terezín e dedicati ai tanti ragaz-
zi internati cui si cercava di continuare a 
dare un’educazione pur nella miseria 

un’occasione questa perché i ragazzi go-
dessero di un po’ di sollievo e serenità.
E a Terezín, oltre ad Ullmann, lavorò un 
gruppo di straordinari compositori come
Pavel Haas, Hans Krása, Ilse Weber, tutti 
uccisi ad Auschwitz-Birkenau nell’ottobre 
del 1944.

Dal profondo dell’inferno è un corale, 
il cui testo venne composto nel ‘42 dal 
giovane polacco Leonard Krasnodębski.
La melodia nasce più tardi, nel 1944, ma 
l’autore non potrà mai ascoltarla perché, 
trasferito per punizione al Klinkerwerke, 
luogo dove si praticava la tortura, si era 
tolto la vita. 

Il testo di Hatikvah (La speranza) fu 
scritto nel 1877 da Naftali Herz Imber, un 
ebreo galiziano laico e sionista che emi-
grò in terra d’Israele nel 1882. Hatikvah 
esprime la speranza del popolo ebraico 
di tornare un giorno nella terra dei propri 
avi come profetizzato nella Bibbia.
Una delle ipotesi sulle origini di questa 
splendida melodia, adattata nel 1888 da
Samuel Cohen, un immigrato rumeno, 
rimanda alla tardo-rinascimentale canzo-
netta “La Mantovana” (anche conosciuta 
come “Ballo di Mantova” ovvero “Fuggi 
fuggi fuggi”), che nel Seicento era diven-
tata estremamente popolare in Europa, 
comprese le terre di lingua romena da 
cui Cohen proveniva. Un altro probabile 
riferimento consapevole dell’autore fu il 
notissimo tema della Moldava di Bedřich
Smetana, che a sua volta probabilmente 
lo trasse da una versione svedese della 
canzone italiana. Si tratta di una melodia 
in scala minore, fatto insolito per un inno 
nazionale, e in contrasto con il titolo. È di-
venuto l’inno nazionale di Israele dopo la 
fondazione dello Stato nel 1948. 



19

2026

3a TAPPA
Sinagoga Norsa-Torrazzo

Avinu Malkenu
musica di Max Janowski

Gam gam
di Elie Botbol

Hine ma tov

Elena Guerreschi, soprano
Ensemble corale del Liceo d'Este
preparato e diretto dalla
Prof.ssa Giuseppina Colombi  
Giovanni Caprioli, chitarra,
(Classe del Prof. Eugenio Della Chiara)

Avinu Malkenu (Nostro padre, nostro Re) 
ricorda il Padre Nostro cristiano ed è una 
preghiera solitamente recitata durante 
le importantissime solennità di Rosh Ha-
shanà (Capodanno) e dello Yom Kippur 
(giorno di espiazione per il ravvedimen-
to dei peccati commessi) così come nei 
dieci giorni penitenziali che intercorrono 
tra l’una e l’altra solennità. La versione 
qui presentata è quella moderna di Max 
Janowski, compositore ebreo di musica 
liturgica, nato nel 1930 a Berlino ed emi-
grato poi negli Stati Uniti.

Gam gam (Anche, anche…) è una canzo-
ne scritta da Elie Botbol che riprende il 
quarto versetto del testo ebraico del
Salmo 23 attribuito a re Davide, per il qua-
le l’Eterno è fonte di coraggio e conforto 
anche nei momenti più bui dell’esistenza:
“Anche se andassi nella valle oscura” 
rivela il senso di smarrimento ma con la 
certezza di una guida certa (“Tu sei il mio 
bastone, il mio supporto”), che infonderà 
coraggio (“Non temereinessun male”) 
proprio perché la presenza dell’Onnipo-
tente è costante e infonde serenità d’a-

Wiegala (Ninna… nanna…) è opera di 
Ilse Weber, ebrea cecoslovacca, autrice 
di letteratura e di programmi radiofonici 
per i ragazzi, che fu rinchiusa nel campo 
di Terezín nel 1942 dove scelse di occu-
parsi dei bambini malati. Ilse fu uccisa ad 
Auschwitz-Birkenau il 6 ottobre del 1944 
insieme con quei bambini ai quali aveva 
cantato la ninna nanna da lei composta.
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4a TAPPA
Memoriale della Shoah 
Mantovana

Il Canto di Auschwitz
testo e musica di Camilla Mohaupt
rielaborazione Tommaso Consoli

Prima dell’ultimo viaggio
testo e musica Rena Hass
rielaborazione Tommaso Consoli

Dormono gli uccelli
testo e musica di Leah Rudnitski
rielaborazione Tommaso Consoli

Rita Gelmetti, voce
Giovanni Caprioli, chitarra
Federico Rossato , chitarra
(Classe della Prof.ssa Greta Cordioli)

nimo (“perché Tu sei sempre con me [...] 
con Te io mi sento tranquillo”).

Hine ma tov (Ecco, quant’è bello…) pren-
de spunto dal Salmo 133. “Yachad” viene 
dalla parola “Yachid” che signifi ca asso-
luta unità ed ha un valore più profondo 
della semplice pace o armonia. La que-
stione è posta nel Talmud. “Come puoi 
descrivere l’Eterno?” e la risposta è “Ya-
chid” (assoluta unità). È per questo moti-
vo che la parola “Yachad” ha risonanze 
più signifi cative, in quanto implica una 
unità non soltanto tra gli uomini, ma an-
che tra gli uomini e il Creatore.

Dopo l’inizio dello Shabbat è uso recitare 
il canto Shalom Alekhem (Pace a voi) 
composto nel XVII secolo da cabbalisti di 
Tzfat (Israele).

Il Canto di Auschwitz
L’autrice del canto, Camilla Mohaupt, o 
Spielbliecher secondo altre fonti, fu tra-
sferita ad Auschwitz II - Birkenau e quindi 
a Bergen-Belsen. Il Canto di Auschwitz 
venne composto su una popolare me-
lodia tedesca. Il campo di Auschwitz 
II - Birkenau aveva al suo interno anche 
un’Orchestra femminile, tra i cui compiti 
fi guravano l’accompagnamento musi-
cale con marce e foxtrot dei deportati 
assegnati al lavoro coatto in entrata ed 
uscita dal campo, l’intrattenimento delle 
SS e dei loro famigliari e anche l’acco-
glienza dei nuovi internati, salutati all’ar-
rivo dei convogli con musiche popolari 
polacche, ceche, ungheresi, a seconda 
della loro nazionalità: una macabra farsa 
che induceva i nuovi arrivati a sentirsi rin-
cuorati, senza sospettare quanto li stava 
aspettando. Era divieto assoluto esegui-
re musica di compositori ebrei, polacchi 
o cechi; era eseguita solo musica del 
repertorio classico tedesco, ascoltata ta-

rilassarsi dopo avere compiuto le sele-
zioni per le camere a gas 
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Prima dell’ultimo viaggio
Questo canto d’amore e di dolore fu 
mscritto a soli diciassette anni da Rena 
Hass, internata nel ghetto di Białystok, su 
testo del poeta ebreo polacco Bolesław
Pachucki, deceduto a Treblinka. Rena, 
nata a Brzezany, fu trasferita con i ge-
nitori nel 1943 nei pressi del ghetto di 
Białystok, dove il 16 agosto del 1943 par-
tecipò all’insurrezione. Imprigionata, vide 

uccidere suo padre, dopo che era stato 
costretto a suonare con l’orchestra del 
campo. Anche ad Auschwitz II - Birkenau 
partecipò all’insurrezione del 1944 ed alla 
fi ne fu trasferita a Buchenwald. Nel mar-
zo del 1945, già malata di tifo, fu costretta 
ad una marcia della morte verso Bergen-
Belsen, ma riuscì a sopravvivere. Studiò 
medicina in Germania e poi emigrò negli
Stati Uniti dove lavorò come biologa.

Dormono gli uccelli
Leah Rudnitski è l’autrice di Dormono gli 
uccelli. Nata nel 1916 a Kalwarija in Litua-
nia, si trasferì a Vilnius, dove partecipò 
alla ricca attività culturale locale in lingua
yiddish. Scrisse poesie e canzoni e fu un 
membro attivo del circolo letterario ed 
artistico del ghetto dopo l’invasione te-
desca del 1941. Fu resistente e partigiana 
e partecipò ad operazioni di sabotaggio.
Arrestata dalla Gestapo nel 1943, fu tra-
sferita a Treblinka dove morì. La strug-
gente ninna nanna che si ascolta ripro-
pone una celebre melodia dell’epoca 

dei deportati, come era di uso comune 
nei campi.

Il Ghetto di Vilnius
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Testimonianze mantovane 

Materiale inedito tratto dalle interviste a
Lidia Gallico, Vittorio Jarè, Leonello Levi, Luciana Parigi e Silvana Vivanti. 
A cura del Prof. Andrea Ranzato.

“Tanzbah” – Ricordi di un ragazzo ebreo 
Italo Bassani

Un ragazzo negli anni del razzismo fascista 
Corrado Vivanti

Memorie di sinti e rom mantovani testimoni della deportazione
Archivio Sucar Drom

Se questo è un uomo
Primo Levi

La notte
Elie Wiesel

Testimonianze e brani letti da 
Francesca Campogalliani e Michele Romualdi ▲  Case del Ghetto di Mantova
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Il percorso attraverso i luoghi della 
memoria mantovana parte necessa-

riamente dal binario numero 1 della 
Stazione ferroviaria. La mattina del 
5 aprile 1944 da qui ripartì alla volta 
di Auschwitz il convoglio numero 09 
proveniente da Fossoli con 42 ebrei 
rastrellati a Mantova, o altrove, e ra-
dunati all’interno della Casa di Riposo 
Israelitica di via Govi (che già acco-
glieva alcuni anziani ebrei anche di 
nazionalità straniera): un vero e pro-
prio campo di concentramento situato 
accanto alla odierna Sinagoga Norsa 
Torrazzo. Le autorità fasciste, ma an-
che alcuni delatori a caccia di dana-
ro, collaborarono ad individuare le 
persone che dovevano partire per la 
Germania, eseguendo l’ordine arriva-

Introduzione al percorso

to dal comando tedesco di Verona. La 
destinazione fi nale non era più costi-
tuita da campi di internamento coatto 
o di transito come era fi nora avvenuto, 
ma dal centro di sterminio di Auschwi-
tz-Birkenau. Al binario 1 ogni anno la 
mattina del 27 gennaio la comunità di 
spinti e rom si riunisce per ricordare 
le proprie vittime; la comunità ebraica 
mantovana in Sinagoga legge i nomi 
di coloro che non sono più tornati, per 
ridare loro dignità e rispetto.
104 furono gli ebrei mantovani o ebrei 
catturati nel territorio mantovano de-
portati verso i campi di concentramen-
to o verso il centro di sterminio: sol-
tanto 5 di questi riuscirono a ritornare. 
Di alcuni testimoni ascoltiamo brevi, 

Attraverso i luoghi della Memoria
E come potevamo noi cantare
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rante le tappe successive alla Loggia 
del Grano, in Sinagoga e al Memoriale 
della Shoah Mantovana presso la Bi-
blioteca Teresiana.
La Loggia del Grano fa parte del Pa-
lazzo della Camera di Commercio. 
Progettato e realizzato dall’architetto 
Aldo Andreani tra il 1912 e il 1914, il Pa-
lazzo nasce per volontà della Camera 
di Commercio che lo costruisce come 
sua nuova sede e, in particolare, come 
sede della Borsa di Commercio. Ma 
l’aspetto che riguarda la vita ebraica è 
immediatamente precedente l’edifi ca-
zione di questo palazzo e di altri an-

cora di questa vasta superfi cie situata 
nel cuore della città. Infatti tutta questa 
area faceva parte dell’antico Ghetto 
di Mantova che, sebbene giuridica-
mente abolito con l’arrivo delle trup-
pe napoleoniche il 21 gennaio 1798, 
si mantenne per lungo tempo come 
luogo di residenza di diverse famiglie 
ebree e punto di riferimento per la co-
munità ebraica, potendo contare sulla 
presenza di ben sei sinagoghe (tre di 
rito italiano e tre di rito ashkenazita). 
Non è inutile ricordare la straordinaria 
vitalità della presenza ebraica a Man-
tova e nel suo territorio: una presen-
za vivifi cante che nel complesso, pur 
con tutte le tristi restrizioni ben note, 
si intrecciò in modo fecondo con le vi-
cende della famiglia Gonzaga e con la 
storia migliore della città. 
E non si parla soltanto di fl oride attivi-
tà commerciali, ma anche di contributi 
altissimi nella cultura, nelle scienze e 
nelle arti. Due nomi su tutti: il musici-
sta Salomone Rossi e il commedio-
grafo Leone de’ Sommi. Non si deve 
dimenticare, peraltro, che le stamperie 
di Mantova e Sabbioneta furono tra le 

più rinomate a livello europeo: la pri-
ma edizione a stampa dello “Zohar” 
del 1558 vide la luce proprio a Manto-
va, segno di una vitalità culturale che 
l’istituzione giuridica e urbanistica del 
Ghetto il 25 maggio del 1610 venne 
poi indubbiamente a scalfi re, ma non 
ad annullare. Nel corso del XIX secolo 
si assiste ad un fenomeno ravvisabile 
in tante altre realtà italiane: le famiglie 
più abbienti, senza più l’obbligo di ri-
siedere nel ghetto, si trasferiscono 
al di fuori in abitazioni più decorose, 
anche non troppo distanti dalle case 
abitate precedentemente. La lenta re-
distribuzione del ceto medio ebraico 
rese il quartiere del ghetto sempre più 
povero e squallido. Dalla fi ne del XIX 
secolo e con una sequenza di inter-
venti che si protrarrà per decenni, si 
assiste a un progetto radicale di rivita-
lizzazione dell’area che si concretizzò 
di fatto con l’abbattimento di molti edi-
fi ci del ghetto, anche di interi isolati, e 
l’edifi cazione di nuovi palazzi tra cui 
proprio il Palazzo di Commercio con la 
Loggia del Grano. In particolare la Log-
gia si trova in via G.B. Spagnoli, una ▲ Loggia del Grano, Palazzo Andreani
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volta via degli Orefi ci ebrei, separata 
dall’attuale via Orefi ci, occupata da 
orefi ci cristiani, appena al di fuori del 
ghetto: via Spagnoli, pertanto, era ca-
ratterizzata dalla vita rumorosa di pic-
cole botteghe in cui venivano venduti 
e comprati metalli preziosi e gemme. 
Una via molto interessante non solo 
perché posta al margine occidentale 
del ghetto, ma anche perché costituì 
uno dei lati della vastissima area che 
venne completamente abbattuta nei 
primi anni del ‘900 e che venne prov-
visoriamente chiamata Piazza Sventra-

mento: proprio in questa area vennero 
edifi cati oltre al Palazzo di Commercio 
con la Loggia del Grano, la sede del 
Consorzio di Bonifi ca dell’Agro Manto-
vano-Reggiano e la sede della Banca 
d’Italia. Un pezzo signifi cativo di storia 
della comunità ebraica si svolse se 
non sotto la volta della Loggia del Gra-
no, sicuramente in questo luogo.
Il percorso ci porta poi alla sola rima-
sta delle sei Sinagoghe, tre di rito ita-
liano e tre di rito tedesco, che erano 
presenti in città, segno di antico splen-
dore e di scintillante vivacità cultura-

le della comunità ebraica. Quando il 
ghetto antico (ormai non più tale dal 
punto di vista giuridico per la soppres-
sione avvenuta con Napoleone nel 
1798), ormai in stato di abbandono e 
fatiscenza, venne progressivamente 
abbattuto tra la metà del 1800 con il 
momento più intenso di demolizione 
tra il 1904 e il 1905 e fi no agli anni ’30 
del 1900, gli arredi e le opere d’arte 
presenti nella Sinagoga Norsa Tor-
razzo vennero fi ssati in copie fedeli 
con calchi di gesso, in modo da ricre-
are l’antico splendore all’interno del 
nuovo edifi cio che viene a costituire 
una delle più belle sinagoghe al mon-
do. Parte delle suppellettili delle altre 
sinagoghe italiane (la Scola grande e 
la Cases) fu invece inviata e accolta in 
Israele per l’arredo di due importanti 
sinagoghe, una a Tel Aviv, l’altra pro-
prio a Gerusalemme, nella sede del 
Gran Rabbinato d’Israele. La Sinago-
ga Norsa-Torrazzo è l’esempio di uno 
straordinario recupero architettonico 
dal forte signifi cato umano e spirituale: 
l’esistenza della Comunità ebraica ri-
mane viva anche al di fuori della realtà 

Norsa Torrazzo.
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del ghetto che ha caratterizzato per 
secoli la vita degli ebrei mantovani. 
D’altra parte non si può non rilevare 
che alzando lo sguardo alle spalle 
dell’Aron haQodesh, l’“Arca santa”, at-
traverso le fi nestre si intravede la strut-
tura dell’ex Casa di Riposo Israelitica, 
divenuta dal 1°dicembre del 1943 al 5 
aprile del 1944 un vero e proprio ghet-
to, o meglio, campo di concentramen-
to. Conosciamo bene la storia di tutti i 
ghetti che nel corso della storia sono 
stati istituiti fi no alla creazione dei 
campi di concentramento e dei centri 
di sterminio nazisti. Così ascolteremo i 
canti composti nei campi di lavoro, nei 
campi di concentramento dove spes-
so ebrei, sinti, rom, si ritrovarono fi an-
co a fi anco, come nel ghetto di Łódź, 
in Polonia. Poeti e cantori ebrei hanno 

trovarono accomunati nella sventura. 
Pur privati della libertà, questi musici-
sti hanno continuato disperatamente 
a conservare la propria dignità e la 
propria identità: tutto questo si avver-
te con forza nei canti e nelle musiche 
che da quei luoghi lontani ci sono per-

venute. Canti religiosi, composizioni 
orchestrali, persino opere liriche. Nel 
campo di Terezín, ad esempio, si ebbe 
un fi orire straordinario di musica leg-
gera, jazz, classica ad opera di artisti 
come Ullmann, Klein, Krása, Haas: de-
gni epigoni alcuni di loro della scuola 
viennese di Schönberg e Berg.

Il Memoriale della Shoah Manto-
vana, dove il percorso si conclude, 
rappresenta il risultato di un lavoro di 
ricerca e attività laboratoriale svolto 
da studentesse e studenti del Liceo 
“Isabella d’Este” e dell’Istituto “Carlo 
d’Arco”, con il successivo contributo 
del progetto di ricerca svolto dal Liceo 
“Virgilio”. 
L’allestimento, per cinque anni instal-
lato presso l’Istituto “Carlo d’Arco” e 
per i tre anni successivi nel cortile e 
nell’Aula Magna del Liceo “Isabella 
d’Este”, in questo periodo su sollecita-
zione dell’Amministrazione comunale 
viene sistemato in uno dei luoghi più 
iconici della cultura mantovana, la 
Biblioteca Teresiana. Il Memoriale si 
compone di due parti, diverse e com-

plementari. Le leggi razziali del 1938 e 
la loro applicazione nelle scuole man-
tovane permettono di tratteggiare le 
(micro)storie di studenti e docenti di 
“razza ebraica” espulsi dal corpo della 
società: è la persecuzione dei diritti. 
Si tratta del prologo di un periodo 
tragico, quello della persecuzione 
delle persone. Ed ecco il secondo 
momento:  dal dicembre del 1943 fi no 
al 5 aprile del 1944 – e avanti ancora 
fino alla liberazione (reale e di profon-
do significato simbolico) dei Campi di 
Auschwitz del 27 gennaio 1945 –  lo 
sterminio non risparmia la Comunità 
ebraica mantovana. Attraverso le 99 
targhe individuali si vuole celebrare il 
ricordo delle persone che non soprav-
vissero alla Shoah; fra queste alcuni 
ragazzi che già dovettero subire l’u-
miliazione dell’esclusione dalla scuola 
nel 1938 (Luisa Levi, Renzo Finzi, Paolo 
Sadun, Sergio e Mario Norsa). Questa 
seconda parte viene arricchita nella 
Sala delle Vedute dalla proiezione del 
video girato nel 2016-2017 dagli stu-
denti dell’Istituto “Carlo d’Arco – Isa-
bella d’Este” con le testimonianze di 
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alcuni “bambini nascosti” mantovani 
(Leonello Levi, Luciana Parigi e Silvana 
Vivanti): coloro che si salvarono ricor-
dano i loro parenti uccisi, alcuni dei 
quali partiti da Mantova con il treno 
della morte n.9 proveniente da Fòssoli 
il 5 aprile 1944.
I canti e le testimonianze vengono 
presentati nella Sala degli Addottora-
menti del Liceo Classico “Virgilio”.

Giovanna Maresta
Andrea Ranzato

▲ Memoriale della Shoah Mantovana. Aula dei Volti e dei Nomi, Istituto “Carlo d’Arco”, 
  .inavotnaM eleunamE id afiargotof
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CORO DEL LICEO MUSICALE ISABELLA D’ESTE 
direttore Prof. Romano Adami

Laura Zago Silva Alves, Samuele Ambrosini Balasso, Allegra Baraldi, 
Elia Benatti, Melody Berti, Elisabetta Bindini, Adele Bortolotti, Rachele 
Busca, Cristiano Caccia, Samuele Cecchin, Sonia Ceresa, Marika 
Colombo, Noemi Di Lorenzo, Gabriel Fais, Chiara Fretti, Carlotta 
Frigeri, Sebastiano Ghidoni, Emma Giorgia Gozzi, Joao Izeppe, Ambra 
Lauriola, Federica Leali, Riccardo Malatesta, Pietro Massarenti, 
Leonardo Meneghello, Lucrezia Moiola, Vittoria Monteverdi, Angelica 
Morri, Megi Perndoji, Anna Piva, Sebastiano Righi, Luca Rognini, 
Michele Rontani, Luigi Saviano, Nero Simonetto, Nicole Sogari, Tobia 
Tedeschi, Giulia Tellaroli, Gabriel Todos, Noah Vernizzi, Lorenzo 
Zangrossi.

ENSEMBLE SINAGOGA 
direttore Prof.ssa Giuseppina Colombi

Asia Martinelli, Martina Murari, Sofia Regonaschi, Alessia Saba, 
Valentina Scardovelli 

Interpreti del percorso
Attraverso i luoghi della Memoria
E come potevamo noi cantare
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VOCI SOLISTE Elena Guerreschi, soprano, Rita Gelmetti, vocalist 

CHITARRA Giovanni Caprioli (Classe della Prof. Eugenio Della Chiara)
Federico Rossato (Classe della Prof.ssa Greta Cordioli)

LETTORI Francesca Campogalliani e Michele Romualdi 

SCUOLE PARTECIPANTI AL PERCORSO ITT “Carlo d’Arco”
Liceo delle Scienze Umane / Economico-sociale / Musicale-Coreutico 
“Isabella d’Este”
Liceo Classico “Virgilio”
ITET “Andrea Mantegna”
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Testi dei canti
Attraverso i luoghi della Memoria
E come potevamo noi cantare

Die Moorsoldaten
(I soldati del pantano)
testo di Johann Esser e Wolfgang 

musica di Rudi Goguel

Ovunque l’occhio guardi
solo pantani e brughiera, attorno. Il canto 
degli uccelli non ci rallegra, le querce 
stanno nude e torte.

Ritornello
Siamo i soldati del pantano, scaviamo 
con le vanghe nel pantano.
Qui, in questa brughiera desolata
è stato costruito il lager,

dove noi, lontani da ogni gioia
siamo ammassati dietro al fi lo spinato. 
Ritornello

Al mattino le colonne si trascinano al 
lavoro, nel pantano.
Scavano sotto il sole cocente,
ma la mente è rivolta a casa. Ritornello

Di casa, di casa ognuno ha nostalgia, dei 
genitori, della moglie e del fi glio. Molti 
petti lacera un sospiro
perché siamo rinchiusi qui.
Ritornello

Avanti e indietro van le guardie,
nessuno, nessuno può scappare. La 

STAZIONE FERROVIARIA
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fuga è solo a costo della vita!
La fortezza ha un quadruplo recinto. 
Ritornello

Ma noi non ci lamentiamo,
non potrà sempre essere inverno. Una 
volta diremo allegri:
Patria, sei di nuovo mia!

E allora i soldati del pantano
non scaveranno più con le vanghe nel 
pantano!

Tzigaynerlied
(Canto zigano)
di David Beygelman

Nera la notte, più nera del carbone. 
Siedo a pensare, c’è pena nel mio 

come nessun altro.
Presto saremo morti, ci manca anche il 
pane.

Ritornello
Zum, zum, zum, zum,

Zum, zum,
Come gabbiani per sempre vaghiamo, 
Zum, zum, zum, zum
Zum, zum,
Le nostre balalaike suoniamo.

Nessun posto dove stare, giorno o 
notte, Altri resistono, io penso alla mia 
pena.

nessun altro.
Presto saremo morti, ci manca anche il 
pane.
Ritornello

Djelem djelem
(Sono andato, sono andato)
di Žarko Jovanović

Sono andato, sono andato per lunghe 
strade
Ho incontrato Rom felici
Oh Rom, da dove vieni con le tende su 
queste strade felici?
Oh Rom, oh fratello rom,
una volta avevo una grande famiglia,
la Legione Nera li ha uccisi!
Venite con me Rom da tutto il mondo!
Per i Rom si sono aperte strade,
è il momento, alzatevi ora
saliremo alti se agiamo!
Oh Rom, oh fratello rom!
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Andr’oda Taboris
(Nel campo di lavoro)
anonimo

Nel campo di lavoro
nel campo di lavoro 
ci fanno lavorare
ci fanno lavorare, joj, 
e poi ci picchiano.

Non picchiatemi, joj, 
così mi ammazzate 
ho bambini a casa, joj, 
chi li alleverà?

Anì Ma’amin
(Io credo)
testo di Mosè Maimonide,
musica attribuita a Reb Azriel David 
Fastag

Credo con fede totale nella venuta del 
Messia
E anche se tardasse a venire, 
nonostante questo,
attenderò ogni giorno che venga.

Tre Cori Ebraici
di Viktor Ullmann

Am’cha Israel (dal Salmo 150)

Il tuo popolo di Israele si rialzerà: il
popolo di Israele vivrà per l’Eternità.

Haleluja (dal Salmo 150)

Lodatelo, lodatelo col suono del cimbalo 
Lodatelo, lodatelo col suono dei corni 
Lasciate che ogni essere che respira 
lodi il Signore. Haleluja

Hedad, hedad, gina k’tana

Hedad, hedad, piccolo giardino
Ti saluto o fresco giardino
Gli alberi sono coperti di foglie
e di gocce di fresca rugiada cadute sui 
fi ori.

Gli uccelli volteggiano e cantano
e cantano di ciò che hanno visto ed 
udito da lontano sui rami verdi. Hedad, 
hedad, piccolo giardino.

Dal profondo dell’inferno
di Leonard Krasnodębski

Udite il nostro corale dal profondo 
dell’inferno!
Risuoni nelle orecchie dei nostri 
carnefi ci il nostro canto dal profondo 
dell’inferno! 
ai nostri carnefi ci, ai nostri carnefi ci 
risuoni il canto,
ai nostri carnefi ci, ai nostri carnefi ci! 
Attenzione attenzione!
Qui degli uomini muoiono,
qui ci sono degli uomini...
Le nostre voci salgono dal più profondo 
inferno,
per voi per voi salgono,
per voi che siete nostri carnefi ci
le nostre voci dal più profondo
dal più profondo inferno a voi arrivino!

In questo inferno persin la morte chiede
pietà.

LOGGIA DEL GRANO
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Ha-tiqvà 
(La speranza)
di Naftali Herz Imber e Samuel Cohen

Finché dentro il cuore 
l’Anima Ebraica anela
e verso l’oriente lontano, 
un occhio guarda a Sion,

non è ancora persa la nostra speranza, 
la speranza due volte millenaria,
di essere un popolo libero nella nostra 
terra,
la terra di Sion e Gerusalemme.

Wiegala
(Ninna, nanna)
di Ilse Weber

Fai ninna, fai nanna, mio bimbo, lo sento, 

nel verde canneto risponde l’assolo
del canto dolce dell’usignuolo.
Fai ninna, fai nanna, mio bimbo, lo sento, 

Fai ninna, fai nanna, gioia materna, 
la luna è come una grande lanterna, 
sospesa in alto nel cielo profondo volge 
il suo sguardo dovunque nel mondo.
Fai ninna, fai nanna, gioia materna, la 
luna è come una grande lanterna.

Fai ninna, fai nanna, sereno riposa 
dovunque la notte si fa silenziosa! Tutto 
è quieto, non c’è più rumore, mio dolce 
bambino, per farti dormire. Fai ninna, fai 
nanna, sereno riposa dovunque la notte 
si fa silenziosa!

Avinu Malkenu 
musica di Max Janowski

Nostro Padre nostro Re,
ascolta la nostra preghiera.
Abbiamo peccato davanti a Te,
abbi pietà di noi e dei nostri fi gli,
aiutaci a porre fi ne alla pestilenza, 
guerra e carestia.
Fa’ che tutto l’odio e l’oppressione 
scompaiano dalla terra,
iscrivici per la benedizione nel libro 
della vita,
lascia che il nuovo anno
sia un anno buono per noi.

Gam gam 
di Elie Botbol
Anche se andassi 
nella valle oscura
non temerei alcun male,

SINAGOGA
NORSA-TORRAZZO
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perché Tu sei sempre con me; perché 
Tu sei il mio bastone, il mio supporto,
con Te io mi sento tranquillo.

Hine ma tov 
(Salmo 133 di David)

Ecco, quant’è bello e soave che fratelli e 
sorelle siedano insieme!

Shalom Alekhem 
(Preghiera per lo Shabbat)

Pace a voi, angeli ministri, angeli 
dell’Altissimo,
del Supremo Re dei re, il Santo, 
Benedetto Egli sia.
Venite in pace, angeli di pace, angeli 
dell’Altissimo,
del Supremo Re dei re, il Santo, 
Benedetto Egli sia.
Beneditemi con la pace, angeli di pace, 
angeli dell’Altissimo,
del Supremo Re dei re, il Santo, 
Benedetto Egli sia.
Andate in pace, angeli di pace, angeli 
dell’Altissimo,
del Supremo Re dei re, il Santo, 
Benedetto Egli sia.

Il Canto di Auschwitz
testo e musica di Camilla Mohaupt 
trascrizione di Igor Bianchini

Fra la Vistola e la Sola, / paludi, posti
di guardia, fi lo spinato / ecco il lager
di Auschwitz, il nido dannato / che il 
prigioniero odia, come solo la peste
si può odiare. / Malaria, tifo e ogni
malattia / e la tristezza infi nita ti divorano il 
cuore. / E innumerevoli migliaia sono qui 
prigionieri / lontano da casa, dalla moglie 
e dai bambini. / Guarda, ci sono fi le di 
case costruite dai prigionieri / con le loro 
mani / sotto la pioggia, sotto la tempesta 
dovrai portare la sabbia /
e mattoni. / Si erge un blocco dopo
l’altro per molte migliaia di uomini, / per 
quelli che dovranno ancora arrivare. 
/ Scorrono esauste le colonne, / senti 
urlare comandi: Eins, zwei, drei! / Ma di 
parlare qui non hai diritto, / anche se la 
tua bocca vuole gridare aiuto. / Padre,  

MEMORIALE DELLA 
SHOAH MANTOVANA 
ISTITUTO “VIRGILIO”



35

2026

madre, siete ancora a casa? / Nessuno 
sa del nostro grande dolore. / La casa 
dei tuoi genitori qui la puoi solo sognare. 
/ Il destino ce ne ha scacciate in modo 
così infame. / Il  mio paese lo rivedrò 
forse di nuovo ? / E quante migliaia 
passano attraverso il camino... / Vi saluto, 
miei cari, in un luogo sconosciuto, / 
ricordatevi di me, che sono dovuta 
partire.

Prima dell’ultimo viaggio
testo e musica di Rena Hass trascrizione 
di Igor Bianchini

della tempesta, / oggi il mondo traballa. 
/ Sempre aspettiamo, tacendo, l’ultimo 
viaggio. / La tristezza pervade i nostri 
cuori. / In alto le stelle brillano, come
prima, nel cielo. / La luna, come prima, 
ci chiama di nuovo. Persi nella notte, / 
ci siamo ritrovati l’un l’altro. E il tempo è 
passato. / La notte ci ha uniti, noi smarriti 
nei luoghi impervi, / quando il mondo 

/ Insieme navighiamo da qualche 
parte sul mare / burrascoso, sull’onda 
spumeggiante dei giorni bui. / La notte ci 
ha uniti e niente ci dividerà. I nostri cuori, 
/ li ha uniti un ritmo concorde. / Sento 
qualcuno sussurrarci che la notte fi nirà 
presto, / in lontananza rosseggia l’alba.

Dormono gli uccelli
testo e musica di Leak Rudnitski 
trascrizione di Tommaso Consoli 

Dormono gli uccelli sugli alberi, / dormi 
anche tu, bambino mio, / accanto alla tua 
culla sta uno straniero e canta, / ninna 
nanna, ninna / la tua culla è abbandonata, 
/ la felicità ne è fuggita via/ e la tua 
mamma, sì, la tua mamma / non tornerà 
più. / Ho visto tuo padre correre / sotto 
una pioggia di sassi, /sopra i campi si 
librava / il suo pianto orfano, / ninna 
nanna, ninna.
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▲  Paul Celan e Nelly Sachs
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▲  Selma Meerbaum-Eisinger con la sua amica Else Keren.
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▲  La famiglia Chodziesner
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