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Introduction

Dear
Kevin
Bacon,
ho un
sogno.

E ti riguarda.
Lo so, sembra folle. 

Lo è. Sono fatta così, quando ho 
un’idea la condivido, coinvolgo 
i miei amici e diventa un sogno 
collettivo. 

Non ti chiedo di salvarci. Ti chiedo 
di fare una cosa folle insieme a 
noi.

Aspettiamo una tua risposta, con 
coraggio e una buona dose di 
follia.
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Dear
Kevin
Bacon,
I have a
dream.
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Dear
Kevin
Bacon,
I have a
dream.

And it involves you. 
I know, it sounds crazy. 

It is. That’s just how I am – when 
I have an idea I share it, I bring 
my friends in, and it becomes a 
shared dream.

I’m not asking you to save us. 
I’m asking you to do something 
crazy with us.

We await your reply, with courage 
and a healthy dose of madness.
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Benvenute e benvenuti 
al Lago Film Fest XXII

Viviana Carlet fondatrice,
Lago Film Fest e Piattaforma Lago 
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Ventidue anni. Se ci penso davvero tanti.
E di cose ne abbiamo fatte tantissime!

Quando abbiamo iniziato, nel 2005, avevamo un lago, un pic-
colo paese, qualche sedia recuperata, tanti amici e un’idea 
che sembrava molto più grande di noi. Nessuno avrebbe im-
maginato che saremmo arrivati fin qui. Anzi, secondo i ma-
nuali, un festival come questo non avrebbe dovuto esistere 
e soprattutto resistere così a lungo. Troppo piccolo il paese, 
troppo lontano dai grandi centri, troppo poche e instabili le 
risorse. E invece siamo ancora qui.

I manuali servono, ma fino a un certo punto. Perché ci sono 
cose che non si possono quantificare: la forza dei sogni con-
divisi, la testardaggine delle persone, l’energia delle relazioni, 
la capacità di una comunità di costruire qualcosa che sembra 
impossibile semplicemente perché decide di farlo insieme.

Lago Film Fest è nato dall’investimento più prezioso: quello 
del tempo. Se oggi esiste, è perché migliaia di persone hanno 
deciso di regalarne un pezzetto. C’è chi ha donato un’ora, chi 
un’estate, chi ventidue anni della propria vita. E questo è il pa-
trimonio più grande che abbiamo costruito. Non i numeri, non 
le strutture, non i riconoscimenti. Le persone. Ogni edizione 
è stata resa possibile da centinaia di volontari, collaboratori, 
artisti, tecnici, cittadini, partner, amici, bambini diventati adul-
ti e adulti che qui hanno ritrovato un po’ della loro curiosità. 
Ognuno ha lasciato qualcosa: un gesto, una competenza, 
una fatica, un sorriso, una critica, una mano tesa nel momen-
to giusto. Tutto questo non si misura in bilanci, ma è ciò che 
rende questo luogo così prezioso. Perché il vero valore del fe-
stival non è nello scambio economico, ma nell’energia, nella 
fiducia e nel tempo che le persone hanno deciso di mettere a 
disposizione degli altri.

A tutti voi voglio dire grazie. A chi c’è stato una sola sera e a 
chi non se n’è mai andato. A chi ci ha sostenuto quando sem-
brava una follia e a chi ci ha aiutato a cambiare quando era 
necessario. Lago Film Fest non appartiene a chi lo organiz-
za. Appartiene a tutte le persone che, in questi ventidue anni, 
hanno scelto di prendersene cura.
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Spero che questo festival abbia restituito almeno una parte di 
quello che ha ricevuto. Spero che le migliaia di persone pas-
sate da questo lago conservino un ricordo di queste estati: un 
film visto sotto le stelle, una conversazione che ha cambiato il 
modo di guardare il mondo, un’amicizia nata per caso, la sco-
perta di un autore, un’alba condivisa, la sensazione di sentirsi 
parte di qualcosa di più grande.
Viviamo in un piccolo paese che molti considerano periferico. 
Noi abbiamo cercato di dimostrare che il centro del mondo 
può essere ovunque ci siano persone disposte a incontrarsi. 
Che la distanza non è una questione geografica, ma cultu-
rale. Che anche da un lago tra le montagne si può dialogare 
con il mondo intero, se si ha il coraggio di aprire le porte e la 
curiosità di ascoltare. E proprio a questo abbiamo dedicato la 
campagna di comunicazione di quest’anno: i 6 gradi di sepa-
razione tra tutti gli esseri umani. 

Abbiamo avuto la capacità di cambiare, di adattarci, di rico-
minciare ogni volta, senza perdere il motivo per cui tutto era 
iniziato. È questa, credo, la nostra forma di resilienza: conti-
nuare a cercare, continuare a fare domande, continuare a cre-
dere che la cultura sia soprattutto una relazione tra persone. 
E se non funziona, riprovare… un po’ come con Kevin Bacon.
Se c’è una preoccupazione che continua ad accompagnarci 
è quella di non riuscire a fare abbastanza. Di non dare abba-
stanza spazio ai giovani, agli artisti, a chi cerca un’opportuni-
tà, a chi ha bisogno di essere ascoltato. Perché il festival, in 
fondo, è nato proprio per questo: creare possibilità, mettere 
in relazione persone che altrimenti non si sarebbero mai in-
contrate, lasciare che le idee trovino il tempo e lo spazio per 
crescere.

Il Lago Film Fest continuerà a esistere, perché qualcuno deci-
derà di dedicargli il proprio tempo, le proprie energie e il pro-
prio immaginario. Perché i festival non sono fatti dagli scher-
mi, dalle piazze o dai programmi, sono fatti dalle persone che 
scelgono di pensarli e costruirli insieme.

Questa, più che la storia di un festival, è la storia di una comu-
nità che ha creduto che i sogni, quando vengono condivisi, 
possano diventare luoghi reali.

Grazie, di cuore, a tutti e tutte voi.
Benvenute e benvenuti al Lago Film Fest XXII.
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Welcome to
Lago Film Fest XXII

Viviana Carlet 
Founder of Lago Film Fest
and Piattaforma Lago

Twenty-two years. 
When I really stop to think about it, that’s a long time.
And we’ve done so much.

When we started in 2005, we had a lake, a small village, a 
few borrowed chairs, a group of friends, and an idea that felt 
much bigger than us. No one could have imagined we would 
make it this far. In fact, according to every handbook, a festi-
val like this should never have existed - and certainly should 
never have lasted this long. The village was too small, too far 
from the major cultural centres, the resources too limited and 
uncertain. And yet, here we are.

Handbooks are useful - up to a point. Because there are thin-
gs that cannot be measured: the power of shared dreams, the 
stubbornness of people, the energy of human relationships, 
the ability of a community to build something that seems im-
possible simply because it decides to do it together.

Lago Film Fest was built on the most precious investment of 
all: time. If it exists today, it is because thousands of people 
chose to give a piece of theirs. Some gave an hour. Some 
gave a summer. Some gave twenty-two years of their lives. 
That is the greatest legacy we have created. Not numbers. 
Not structures. Not awards. People.

Every edition has been made possible by hundreds of volun-
teers, collaborators, artists, technicians, citizens, partners, 
friends, children who grew up here, and adults who redisco-
vered a little of their curiosity by this lake. Every single one 
left something behind: a gesture, a skill, an effort, a smile, a 
criticism, a helping hand at exactly the right moment. 
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None of this appears on a balance sheet, yet it is what makes 
this place so valuable. Because the true value of this festi-
val is not measured in financial exchanges, but in the energy, 
trust, and time that people have chosen to dedicate to one 
another.
To all of you, I simply want to say thank you. To those who 
came for one evening and to those who never really left. To 
those who believed in us when this all seemed absurd, and to 
those who helped us change when change was needed. Lago 
Film Fest does not belong to those who organise it. It belongs 
to everyone who, over these twenty-two years, has chosen to 
take care of it.

I hope this festival has given back at least a small part of 
what it has received. I hope that the thousands of people who 
have passed by this lake carry with them a memory of these 
summers: a film watched under the stars, a conversation that 
changed the way they look at the world, a friendship born by 
chance, the discovery of a filmmaker, a sunrise shared with 
strangers, the feeling of belonging to something larger than 
themselves.

We live in a small village that many people would call peri-
pheral. We have tried to prove that the centre of the world 
can be anywhere people are willing to meet. That distance is 
not geographical but cultural. That even from a lake between 
the mountains it is possible to have a conversation with the 
whole world, if you have the courage to open your doors and 
the curiosity to listen. That is exactly what inspired this ye-
ar’s communication campaign: the Six Degrees of Separation 
that connect every human being.
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Over the years we have learned how to change, how to adapt, 
how to begin again without ever losing sight of why we started 
in the first place. I believe this is our own form of resilience: to 
keep searching, to keep asking questions, to keep believing 
that culture is, above all, a relationship between people. And 
if it doesn’t work the first time... try again. Just like we’re doing 
with Kevin Bacon.

If there is one concern that has always stayed with us, it is 
the fear of not doing enough. Not creating enough space for 
young people, for artists, for those looking for an opportunity, 
for those who simply need to be heard. Because this festi-
val was born for exactly that reason: to create possibilities, to 
connect people who would otherwise never have met, and to 
give ideas the time and space they need to grow.

Lago Film Fest will continue to exist because someone will 
always decide to dedicate their time, their energy, and their 
imagination to it. Because festivals are not made of screens, 
squares, or programmes. They are made of people who choo-
se to imagine and build them together.

More than the story of a festival, this is the story of a commu-
nity that believed shared dreams could become real places.

Thank you, from the bottom of my heart, to each and every 
one of you. Welcome to Lago Film Fest XXII.
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Carlo Migotto
direttore generale Lago Film Fest
e co-fondatore di Piattaforma Lago

Caro Kevin Bacon...
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Ogni anno ci chiedono quale sia il filo che tiene insieme Lago 
Film Fest. Se esista una formula, una strategia, un metodo. 
La risposta è sempre la stessa: non lo sappiamo. Sappiamo 
però come nascono quasi tutte le cose importanti che sono 
successe qui. Da un’intuizione che all’inizio sembrava com-
pletamente irrealizzabile.

Ventidue anni fa sembrava irrealistico trasformare un picco-
lo borgo affacciato su un lago in un festival internazionale di 
cinema indipendente. Sembrava improbabile convincere per-
sone provenienti da tutto il mondo a raggiungere un luogo 
che molti non riuscivano nemmeno a trovare sulla mappa. 
Sembrava impossibile costruire, con pochissime risorse eco-
nomiche, un’esperienza capace di competere non sul budget 
ma sull’immaginazione. Eppure è successo.

Forse perché Lago Film Fest è nato in modalità “guerriglia 
culturale”. Pochi fondi, poche certezze, moltissime idee. La 
necessità di muoversi con rapidità, inventare strade alterna-
tive, sorprendere, aggirare ostacoli invece di affrontarli fron-
talmente. È un modo di stare al mondo prima ancora che un 
modo di organizzare un festival.

È da questo stesso spirito che è nata l’idea di invitare Kevin 
Bacon.
Non perché ci servisse una star. Non perché pensassimo che 
un nome famoso potesse risolvere qualcosa. Ma perché ave-
vamo bisogno di un sogno sufficientemente grande da rac-
cogliere ancora una volta una comunità attorno a un’idea. Le 
persone del paese, l3 volontari3, l3 regist3, l3 artist3, il pub-
blico che torna ogni estate, chi ci segue dall’altra parte del 
mondo. Tutt3 unit3 dalla stessa domanda: e se ci provassimo 
davvero?

La teoria dei sei gradi di separazione racconta che ogni es-
sere umano è collegato a Kevin Bacon da una catena di non 
più di sei persone. Ci è sembrata una metafora perfetta del 
cinema indipendente. Anche noi esistiamo grazie alle con-
nessioni. Un film arriva a Lago perché qualcun3 lo consiglia. 
Un3 autor3 torna perché ha incontrato qualcuno. Un progetto 
nasce perché due persone si sono sedute allo stesso tavolo o 
in riva al lago. Ogni storia è sempre il risultato di una relazione.



18 Introduzione

Per questo abbiamo scritto una lettera. Per questo abbiamo 
deciso di renderla pubblica. Per questo abbiamo chiesto aiu-
to a chiunque volesse partecipare. Non per trovare una scor-
ciatoia verso Kevin Bacon, ma per costruire una rete ancora 
più grande attorno all’idea che il cinema possa continuare a 
mettere in relazione persone che, fino al giorno prima, non sa-
pevano nemmeno di essere collegate.
Mentre chiudiamo questo catalogo è il 4 luglio 2026.

Kevin Bacon non ha ancora risposto. Quando queste pagine 
saranno stampate non sapremo ancora se verrà davvero a 
Lago oppure no. Ma una cosa la sappiamo già.

Hanno risposto centinaia di persone. Sono arrivati messaggi, 
idee, suggerimenti, contatti improbabili, tentativi di ogni ge-
nere. Hanno provato ad aiutarci persone sconosciute e per-
sone molto conosciute. Festival, artist3, giornalist3, amich3 
di amici, perfett3 estrane3. Ognun3 ha aggiunto un piccolo 
pezzo di questa storia.

Tutt3 avevano capito la stessa cosa. Che il punto non è Kevin 
Bacon. Il punto è provarci. Non è la retorica sportiva secondo 
cui “l’importante è partecipare”. Quella è spesso una consola-
zione riservata a chi perde. Qui è diverso.

A Lago il tentativo è già l’impresa. Perché ogni volta che qual-
cun3 decide di credere a un’idea apparentemente impossibi-
le, quella comunità esiste già. Il resto, come sempre, lo sco-
priremo insieme.
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Carlo Migotto
General Director, Lago Film Fest
Founder, Piattaforma Lago

Every year people ask us what holds Lago Film Fest together. 
Whether there is a formula, a strategy, a method. Our answer 
is always the same: we don’t know. What we do know is how 
almost everything important that has ever happened here 
began. With an intuition that, at first, seemed completely im-
possible.

Twenty-two years ago it seemed unrealistic to turn a tiny vil-
lage by a lake into an international festival for independent 
cinema. It seemed unlikely that people from all over the world 
would travel to a place many couldn’t even find on a map. It 
seemed impossible to build, with very limited financial re-
sources, an experience capable of competing not through 
budget but through imagination. And yet, it happened.

Perhaps because Lago Film Fest was born in “cultural guer-
rilla mode”. Few resources, few certainties, countless ideas. 
The need to move quickly, invent alternative paths, surprise 
people, and go around obstacles instead of confronting them 
head-on. It is a way of being in the world before it is a way of 
organising a festival.

It was from that very same spirit that the idea of inviting Kevin 
Bacon was born. Not because we needed a star. Not becau-
se we thought a famous name could solve anything. But be-
cause we needed a dream big enough to bring a community 
together once again. The people of the village, the volunteers, 
the filmmakers, the artists, the audience that returns every 
summer, and those who follow us from the other side of the 
world. All united by the same question: what if we really tried?

Dear Kevin Bacon...
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The Six Degrees of Separation theory says that every human 
being is connected to Kevin Bacon through a chain of no more 
than six people. It felt like the perfect metaphor for indepen-
dent cinema. We exist because of connections. A film reaches 
Lago because someone recommends it. A filmmaker comes 
back because they met someone here. A project is born be-
cause two people sat around the same table - or by the lake. 
Every story is always the result of a relationship.

That is why we wrote a letter. That is why we made it public. 
That is why we asked anyone who wanted to join us for help. 
Not to find a shortcut to Kevin Bacon, but to build an even 
bigger network around the idea that cinema can still connect 
people who, until the day before, had no idea they were alre-
ady connected. As we close this catalogue, it is July 4, 2026.

Kevin Bacon still hasn’t replied. By the time these pages are 
printed, we still won’t know whether he will actually come to 
Lago. But there is one thing we already know.

Hundreds of people have replied. We have received messa-
ges, ideas, suggestions, unexpected contacts, and every kind 
of attempt imaginable. Complete strangers and well-known 
figures alike have tried to help. Festivals, artists, journalists, 
friends of friends, people we had never met before.

Every single one of them has added a small piece to this story.
They all understood the same thing. The point is not Kevin Ba-
con. The point is trying. This is not the familiar sporting cliché 
that “what matters is taking part”. That is often just a conso-
lation for those who lose. Here, it is different.

At Lago, the attempt is already the achievement. Because 
every time someone chooses to believe in an idea that se-
ems impossible, that community already exists. The rest, as 
always, we will discover together.
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Federica Pugliese
direttrice artistica Lago Film Fest

Imagine that cinema
belongs to you
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Ogni edizione di un festival comincia con una pagina vuota. 
Reinventarlo anno dopo anno significa accettare l’incertezza 
e lasciare che l’imprevisto plasmi il programma finché, quasi 
inavvertitamente, emerge un disegno coerente fatto di film, 
artist3 e idee.

Quest’anno, più che mai, il programma è sembrato crearsi da 
solo. C’è un filo che lo attraversa con sorprendente chiarezza: 
il richiamo, su vari livelli, alla collettività.

Il cinema è sempre stato un gesto collettivo. I film raramente 
nascono in solitudine, e nel momento in cui vengono condivisi 
esprimono tutta la loro forza. Fare un film significa immagina-
re insieme; guardarlo significa condividere tempo, emozioni e 
punti di vista. In entrambi i casi, il cinema diventa un esercizio 
di ascolto, di tolleranza e di appartenenza.

Molte delle opere di questa edizione incarnano questo spirito 
attraverso pratiche di creazione collettiva e autorialità con-
divisa, ricordandoci che alcune delle visioni più significative 
nascono proprio dall’incontro tra voci diverse. Il focus dedi-
cato a Collectif Faire-Part celebra esattamente questa idea: il 
cinema come pratica costruita sulla collaborazione, sulla cura 
e sulla fiducia.

Altrove, artisti visionari come Diego Marcon ci accompagna-
no in universi profondamente personali e al tempo stesso 
capaci di risuonare in modo universale, mentre i registi e le 
registe del programma New Skin offrono prospettive vitali e 
coraggiose provenienti da tutto il Sud-est asiatico. I program-
mi Moving Bodies e Dance as Revolution aprono uno spazio 
in cui la danza diventa linguaggio, resistenza e liberazione, ri-
affermando la forza politica del corpo, l’espressione artistica 
e la sua capacità di generare speranza, solidarietà e cambia-
mento.
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Quest’anno abbiamo anche rivolto lo sguardo più vicino a 
casa. Attraverso il Concorso Triveneto, Princìpî Italiani e La 
terra dei cachi abbiamo aperto uno spazio dedicato al cine-
ma indipendente italiano in tutta la sua varietà, accogliendo 
autor3 dal Veneto e dal resto del paese per condividere il loro 
lavoro e riflettere insieme sulle storie, le urgenze e gli imma-
ginari che attraversano i territori che abitiamo.

Per la prima volta, poi, il festival si apre alla realtà virtuale, con 
due installazioni immersive che sfumano i confini tra realtà 
e sogno, invitando il pubblico a immergersi completamente 
nelle immagini in movimento.

Lo stesso spirito attraversa i Barefoot Industry Days, dove re-
gisti, produttrici e produttori, programmatori, professionisti 
del settore e pubblico immagineranno insieme un manifesto 
per il cinema del futuro: non un insieme di risposte definitive, 
ma una conversazione condivisa sull’industria che vogliamo 
costruire e sui valori che desideriamo portare avanti.

Quando sentiamo che qualcosa ci appartiene - o che siamo 
noi ad appartenere a quel qualcosa - tendiamo naturalmente 
a prendercene cura in modo diverso. Ci sentiamo responsabili 
del suo futuro. Lo coltiviamo, lo mettiamo in discussione, lo 
proteggiamo e lo aiutiamo a crescere.

Questo programma è, prima di tutto, un invito. A fare vostro 
questo festival. A fermarvi dopo le proiezioni per continuare 
a parlare. A scoprire film inattesi. A essere in disaccordo. A 
incontrare persone nuove. A portare con voi amici e amiche. 
A contribuire, semplicemente con la vostra presenza, alla co-
struzione di una comunità temporanea fondata sulla curiosi-
tà, sulla generosità e sulla convinzione che il cinema sia, pri-
ma di tutto, una pratica collettiva. A esplorare la sensazione 
di essere connessi e responsabili di qualcosa di magico, più 
grande della somma delle sue parti.
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Federica Pugliese
artistic director Lago Film Fest

Every edition of a festival begins with a blank page. Reinven-
ting it year after year means accepting uncertainty and al-
lowing the unexpected to shape the programme until, almost 
without noticing, a coherent pattern of films, artists and ideas 
begins to emerge. This year, more than ever, the programme 
seemed to create itself. One thread runs through it with re-
markable clarity: the desire to be together.

Cinema has always been a collective act. Films are rarely 
made alone, and they are at their most powerful when they 
are experienced with others. To make a film is to imagine 
together; to watch one is to share time, emotions and per-
spectives. In both cases, cinema becomes an exercise in to-
lerance, listening and belonging.

Many of the works in this year’s programme embody this spi-
rit through forms of collective creation and shared author-
ship, reminding us that some of the most meaningful visions 
emerge when individual voices come together. The focus de-
dicated to Collectif Faire-Part celebrates precisely this idea: 
cinema as a practice built through collaboration, care and 
trust.

Elsewhere, visionary artists such as Diego Marcon invite us 
into deeply personal yet universally resonant worlds, while 
the filmmakers featured in the New Skin programme offer 
bold and vital perspectives from across Southeast Asia. The 
Moving Bodies and Dance as Revolution programmes open 
a space where dance becomes language, resistance and li-
beration, reaffirming the political force of artistic expression 
and the enduring capacity of art to generate hope, solidarity 
and change.

Imagine that cinema 
belongs to you
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This year we have also turned our attention closer to home. 
Through the Triveneto Competition, Princìpî Italiani and La 
terra dei cachi, we wanted to create space for independent 
Italian cinema in all its diversity, welcoming filmmakers from 
Veneto and beyond to share their work and to reflect together 
on the stories, urgencies and imaginations that shape the 
places we inhabit.

For the first time, the festival also expands into virtual reali-
ty, with two immersive installations that blur the boundaries 
between reality and dream, inviting audiences to fully immer-
se themselves in moving images.
The same spirit runs through the Barefoot Industry Days, 
where filmmakers, producers, programmers and audiences 
will collectively imagine a manifesto for the cinema of the fu-
ture: not as a fixed set of answers, but as a shared conversa-
tion about the industry we want to build and the values we 
wish to carry forward.

When we feel that something belongs to us - or that we be-
long to it - we naturally care for it differently. We become re-
sponsible for its future. We nurture it, question it, protect it 
and help it grow.

This programme is, above all, an invitation. To make this festi-
val your own. To stay after the screenings and keep talking. To 
discover unfamiliar films. To disagree. To meet new people. To 
bring along friends. To contribute, simply by being here, to a 
temporary community built around curiosity, generosity and 
believing in the power of cinema as a collective practice.
And to explore the feeling of being connected to and respon-
sible for something magical, which is bigger than the sum of 
its parts.
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Emiliano Bernardi
Presidente Pro Loco di Revine Lago APS

Una comunità che continua
a immaginare
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È difficile credere che siano già trascorsi così tanti anni da 
quando il sogno del Lago Film Fest ha iniziato a prendere for-
ma sulle rive del nostro lago, a Revine Lago. In questo tempo 
il festival è cresciuto insieme al territorio, trasformandosi da 
intuizione condivisa in una realtà capace di dialogare con il 
mondo, senza mai perdere il legame profondo con il luogo da 
cui tutto è nato.

Quest’anno, inoltre, celebriamo un anniversario speciale: i 
cinquant’anni della Pro Loco di Revine Lago. Mezzo secolo di 
impegno, volontariato, cura e dedizione verso la comunità. Se 
oggi il Lago Film Fest esiste ed è diventato un punto di rife-
rimento internazionale per il cinema indipendente, è anche 
grazie a una comunità che da cinquant’anni continua a cre-
dere che la cultura possa essere uno strumento di crescita, 
incontro e valorizzazione del territorio.

Fin dall’inizio abbiamo creduto che anche un piccolo paese 
potesse diventare un luogo di produzione culturale contem-
poranea, capace di accogliere artisti, idee e visioni provenienti 
da ogni parte del mondo. Il cinema è stato il linguaggio attra-
verso cui costruire questo dialogo, dimostrando che i confini 
geografici non coincidono mai con quelli dell’immaginazione.

In questi ventidue anni il mondo è cambiato profondamente. 
Abbiamo attraversato trasformazioni tecnologiche, una pan-
demia che ha modificato il nostro modo di vivere e di incon-
trarci, e continuiamo a confrontarci con un presente segnato 
da guerre, crisi internazionali e una crescente difficoltà nel 
distinguere la complessità dalla semplificazione, il confronto 
dalla contrapposizione.

In questo scenario il ruolo di un festival culturale diventa, se 
possibile, ancora più importante. Lago Film Fest non vuole of-
frire risposte semplici, ma creare occasioni di incontro, ascol-
to e dialogo. Crediamo che il cinema possa aiutarci ad abitare 
la complessità, a sviluppare uno sguardo critico, a riconosce-
re il valore delle differenze e a costruire comunità più con-
sapevoli. Perché il conflitto delle idee può essere generativo, 
mentre ogni guerra continua a rappresentare una sconfitta 
dell’umanità.
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Emiliano Bernardi
President, Pro Loco of Revine Lago APS

It is hard to believe that so many years have passed since 
the dream of Lago Film Fest first began to take shape on the 
shores of our lake in Revine Lago. Over this time, the festival 
has grown alongside its community, evolving from a shared 
intuition into an internationally recognised event, while never 
losing the deep connection with the place where it all began.

This year, we are also celebrating a very special anniversary: 
the 50th anniversary of the Pro Loco of Revine Lago. Half a 
century of commitment, volunteer work, care, and dedication 
to the local community. If Lago Film Fest exists today and has 
become an international reference point for independent ci-
nema, it is also thanks to a community that, for fifty years, has 
continued to believe that culture can be a powerful tool for 
growth, encounter, and the enhancement of the local territory.

Twenty-Two Editions: A Community 
That Keeps Imagining

La ventiduesima edizione rinnova questo impegno. È un invi-
to a ritrovarsi, a condividere storie, immagini, suoni e pensie-
ri, ricordando che la cultura non è qualcosa che si consuma, 
ma qualcosa che si costruisce insieme. Così come da cin-
quant’anni fa la Pro Loco di Revine Lago, mettendo al centro 
le persone, il territorio e il desiderio di immaginare il futuro.

A nome della Pro Loco, auguro a tutte e tutti un festival capa-
ce ancora una volta di sorprenderci, farci riflettere e ricordarci 
quanto sia prezioso continuare a incontrarsi sulle rive del no-
stro lago.



29Introduction

From the very beginning, we believed that even a small village 
could become a place for contemporary cultural production, 
capable of welcoming artists, ideas, and visions from all over 
the world. Cinema has been the language through which we 
have built this dialogue, proving that geographical bounda-
ries never define the limits of imagination.

Over these twenty-two years, the world has changed pro-
foundly. We have witnessed technological transformations, 
lived through a pandemic that reshaped the way we meet 
and relate to one another, and continue to face a present 
marked by wars, international crises, and an increasing dif-
ficulty in distinguishing complexity from oversimplification, 
dialogue from division.

In this context, the role of a cultural festival becomes, if 
anything, even more significant. Lago Film Fest does not seek 
to offer simple answers, but rather to create opportunities for 
encounter, listening, and dialogue. We believe that cinema 
can help us embrace complexity, develop critical thinking, re-
cognise the value of diversity, and build stronger, more con-
scious communities. Because while the clash of ideas can be 
constructive, every war remains a defeat for humanity.

This twenty-second edition renews that commitment. It is an 
invitation to come together once again, to share stories, ima-
ges, sounds, and ideas, remembering that culture is not so-
mething we consume, but something we build together. Just 
as the Pro Loco of Revine Lago has been doing for the past 
fifty years, placing people, the local territory, and the desire to 
imagine the future at the heart of everything it does.

On behalf of the Pro Loco, I wish everyone a festival that will 
once again surprise us, inspire reflection, and remind us how 
precious it is to continue meeting on the shores of our lake.
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Interventi istituzionali
Institutional statements

Alberto Stefani
Presidente della Regione del Veneto

Nella mia immaginazione di bambino, il cinema era qualcosa 
di fantastico: un mezzo che mi portava in mondi inesplorati e 
mi faceva vivere avventure straordinarie. Il cinema è, quindi, 
bellezza e stupore nel contempo, e questo festival indipen-
dente, con i suoi ventidue anni di attività, lo dimostra piena-
mente. Il Lago Film Fest sa, dunque, cogliere la poetica della 
settima arte, coniugandola con la straordinaria bellezza pae-
saggistica del Lago di Revine. Ringrazio, pertanto, l’organiz-
zazione e i volontari che immancabilmente rendono questa 
kermesse un’importante occasione di crescita culturale per 
l’intera comunità.

Buona visione a tutti.

Massimo Magagnin
Sindaco di Revine Lago

Ci sono luoghi che, per magia, sanno trasformarsi in racconto. 
Da ventidue anni, per otto giorni d’estate, Revine Lago è uno 
di questi: i nostri borghi in pietra e le rive del lago diventa-
no la casa del Cinema indipendente, nell’evento più bello e 
atteso dell’anno. Lago Film Fest, giunto alla XXII edizione, è 
Cinema sotto le stelle: oltre cento film in concorso, antepri-
me nazionali e mondiali, performance, concerti, degustazioni 
e laboratori per grandi e piccoli. Sotto la direzione artistica di 
Federica Pugliese, il Festival guarda lontano: nasce quest’an-
no la Scuola estiva di Cinema per bambini e ragazzi, un seme 
prezioso per coltivare gli spettatori di domani. Il mio grazie 
sincero alla Pro Loco Revine Lago APS, a Piattaforma Lago, ai 
volontari e a tutti coloro che, con passione, rendono possibile 
questa magia. Vi aspetto sulle nostre rive, sotto un cielo di 
stelle: lasciatevi emozionare, sorprendere, incantare.
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VIV LI

Viv Li è una regista e artista cinese residen-
te a Berlino. Nata e cresciuta a Pechino, ha 
trascorso 15 anni tra Europa, Sud America e 
Sud-est asiatico. Ha conseguito un master 
presso DocNomads e una laurea presso 
l’Università di Manchester. Alumna del Sun-
dance Institute e Berlinale Talents, il suo film 
ACROSS THE WATERS è stato candidato alla 
Palma d’Oro come miglior cortometraggio 
a Cannes nel 2024, e ha vinto il Lights On 
Women’s Worth Award. Le sue opere sono 
state selezionate e premiate a festival qua-
li la Mostra del Cinema di Venezia e IDFA. Il 
suo documentario TWO MOUNTAINS WEI-
GHING DOWN MY CHEST ha avuto la sua 
prima mondiale alla Berlinale nel 2026 ed è 
stato candidato al Teddy Award, rendendola 
una delle poche registe emergenti ad aver 
presentato un lavoro in tutti e tre i principa-
li festival cinematografici. Attualmente sta 
sviluppando il suo primo lungometraggio di 
fiction, SUN HAZE.

Viv Li is a Chinese filmmaker and artist ba-
sed in Berlin. Born and raised in Beijing, she 
has spent 15 years across Europe, South 
America, and Southeast Asia. She holds a 
MA from DocNomads and a BA from the 
University of Manchester. An alumna of Sun-

TIMOTEUS ANGGAWAN KUSNO

Timoteus Anggawan Kusno è un artista e 
regista che opera tra cinema, installazioni e 
videoarte. Il suo lavoro si snoda tra sogno, 
memoria e ombre storiche, interrogandosi 
su come le immagini plasmino il modo in cui 
le storie vengono ricordate, messe in scena 
e reinterpretate. I suoi film e le sue instal-
lazioni sono stati presentati in importanti 
istituzioni e festival, tra cui la Tate Modern, il 
Rijksmuseum, l’Eye Filmmuseum di Amster-
dam, il Mori Art Museum di Tokyo, il National 
Museum of Modern and Contemporary Art di 

dance Institute and Berlinale Talents, her 
film ACROSS THE WATERS was nominated 
for the Short Film Palme d’Or at Cannes in 
2024 and won the Lights On Women’s Worth 
Award. Her work has also competed at the 
Venice Film Festival and won awards at IDFA. 
Her documentary feature TWO MOUNTAINS 
WEIGHING DOWN MY CHEST had its world 
premiere at Berlinale in 2026 and was nomi-
nated for a Teddy Award, making her one of 
the few emerging directors that presented 
work in all of the “Big Three” film festivals. 
She is currently developing her first narrative 
feature SUN HAZE.
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ROB JACOBS

Rob Jacobs (lui/loro) è un regista e organiz-
zatore interessato al cinema come forma di 
aggregazione. Rob ha studiato psicologia 
e comunicazione e si è avvicinato al cine-
ma grazie ad amici e coinquilini, dai quali 
ha imparato il montaggio e la registrazione 
del suono. Insieme ai colleghi Paul Shemisi, 
Anne Reijniers e Nizar Saleh, Rob ha co-fon-
dato Collectif Faire-part, un collettivo di cine-
asti belgi e congolesi che raccontano nuove 
storie su Kinshasa, Bruxelles e le molteplici 
connessioni tra queste due città. I ​​film del 
collettivo sono stati proiettati in tutto il mon-
do, tra cui all’IFFR, alla Berlinale, al CIFF e al 
Cinéma du Réel. Hanno organizzato nume-
rose performance e rassegne cinematogra-
fiche. Oltre all’attività cinematografica, Rob 
ha tenuto workshop su genere, mascolinità 
e comunicazione non violenta nelle scuole 
superiori e si sta attualmente formando per 
diventare mediatore di conflitti.

Rob Jacobs (he/they) is a filmmaker and or-
ganizer interested in filmmaking as a way 
of being together. Rob studied psychology 
and communication and was introduced 
to cinema by friends and roommates, from 
whom he learned editing and sound recor-
ding. Together with his colleagues Paul She-
misi, Anne Reijniers, and Nizar Saleh, Rob 
co-founded Collectif Faire-part, a collective 
of Belgian and Congolese filmmakers telling 
new stories about Kinshasa, Brussels, and 
the many connections between them. The 
collective’s films have travelled worldwide, 
including IFFR, Berlinale, CIFF, and Cinéma 
du Réel. They have hosted numerous per-
formances and film programmes. Alongside 
filmmaking, Rob has facilitated workshops 
on gender, masculinity, and non-violent 
communication in high schools, and is cur-
rently training to become a conflict mediator.

Seoul, la Fundació Joan Miró, il Centre d’Art 
Contemporain di Ginevra, la Berlinale e l’In-
ternational Film Festival Rotterdam, che nel 
2025 gli ha dedicato un focus. Ha ricevuto il 
premio Han Nefkens Foundation–Loop Bar-
celona Video Production Award, il program-
ma europeo VISIO sulle immagini in movi-
mento degli artisti, il sostegno dell’Hubert 
Bals Fund e il Gran Premio della residenza di 
Locarno. Vive e lavora tra Amsterdam e Yo-
gyakarta.

Timoteus Anggawan Kusno is an artist-film-
maker working between cinema, installation, 
and moving-image practice. His work moves 
through dream, memory, and historical sha-
dows, asking how images shape the ways 
histories are remembered, staged, and un-
settled. His films and installations have been 
presented at major institutions and festivals 
including Tate Modern, Rijksmuseum, Eye 
Filmmuseum, Mori Art Museum Tokyo, the 
National Museum of Modern and Contem-
porary Art Seoul, Fundació Joan Miró, Centre 
d’Art Contemporain Genève, Berlinale, and 
International Film Festival Rotterdam, which 
presented a focus programme dedicated to 
his works in 2025. He has received the Han 
Nefkens Foundation–Loop Barcelona Video 
Production Award, the VISIO European Pro-
gramme on Artists’ Moving Images, support 
from the Hubert Bals Fund, and the Locarno 
Residency Grand Prix. He lives and works 
between Amsterdam and Yogyakarta.
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JAUME CLARET MUXART

Jaume Claret Muxart (1998, Barcellona) ha 
studiato alla Elías Querejeta Zine Eskola. Il 
suo lungometraggio d’esordio, STRANGE 
RIVER (2025), è stato presentato in antepri-
ma alla Mostra del Cinema di Venezia nella 
sezione Orizzonti ed è stato proiettato, tra 
gli altri, alla Viennale, al Festival di San Se-
bastián e a New Directors/New Films. I suoi 
cortometraggi ELLA I JO (2020), DIE DONAU 
(2023) e OUR ROOM (2025) sono stati pre-
sentati in anteprima a festival internazionali 
come IFFR, San Sebastián Film Festival e 
Lago Film Fest. È membro di Arquitectura 
Filmada e del programma educativo Cinema 
en curs dell’associazione A Bao A Qu.

Jaume Claret Muxart (1998, Barcelona) stu-
died at Elías Querejeta Zine Eskola. His de-
but feature film, STRANGE RIVER (2025), 
premiered at Venice Film Festival in Orizzonti 
section, and screened at Viennale, San Se-
bastian FF and New Directors/New Films, 
among others. His short films ELLA I JO 
(2020), DIE DONAU (2023), and OUR ROOM 
(2025) have premiered at international festi-
vals such as IFFR, San Sebastian FF or Lago 
FF. He is a member of Arquitectura Filmada 
and the educational program Cinema en 
curs of the association A Bao A Qu. 

REN SCATENI

Ren Scateni è un curatore e scrittore cine-
matografico, la cui pratica abbraccia opere 
sperimentali e audiovisive che esplorano gli 
interstizi di identità politiche, dirompenti e 
liminali. I suoi scritti sono apparsi su diver-
se riviste d’arte e cinematografiche, tra cui 
ArtReview, Hyperallergic e Sight and Sound. 
Ren è attualmente responsabile curatoriale 
del Glasgow Short Film Festival; ha lavorato 
e lavora tuttora in ambito di curatela, con-
sulenza, mentoring e PR per festival, artisti, 
organizzazioni culturali e agenzie, tra cui 
Berwick Film & Media Arts Festival, Queer 
East, il Festival du Nouveau Cinéma, BFI Doc 
Society e Square Eyes. Ren è membro del 
consiglio di Alchemy Film & Arts.

Ren Scateni is a film curator and writer who-
se practice embraces experimental works 
and artists’ moving image exploring the in-
terstices of political, disruptive, and liminal 
identities. His writing has appeared in va-
rious art and film magazines including Ar-
tReview, Hyperallergic, and Sight and Sound. 
Ren is currently Curatorial Lead at Glasgow 
Short Film Festival and has been/is working 
across curation, consulting, mentoring, and 
PR for festivals, artists, cultural organisa-
tions, and agencies including Berwick Film 
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& Media Arts Festival, Queer East, Festival 
du Nouveau Cinéma, BFI Doc Society, and 
Square Eyes. Ren is a Trustee of Alchemy 
Film & Arts.

NELLY BEN HAYOUN-STÉPANIAN

Nelly Ben Hayoun-Stépanian, Ph.D (they/
them), è regista, astronauta analogico, cre-
ativə multidisciplinare e attivista culturale 
il cui lavoro esplora futuri diasporici, queer 
ed ecofemministi attraverso il cinema speri-
mentale e il documentario. I suoi film sono 
stati proiettati a livello internazionale in fe-
stival come SXSW, Filmfest München, Fra-
meline, il BFI London Film Festival, e hanno 
ricevuto il supporto di Sundance Institute 
e della BFI Doc Society. Le sue opere sono 
state presentate in istituzioni come il MoMA, 
il V&A, il MET e il Museo Nazionale Cinese. 
Oltre alla regia, Nelly ha sviluppato progetti 
culturali su larga scala con organizzazioni 
come NASA, le Nazioni Unite e il SETI Insti-
tute. I suoi film e le sue opere d’arte sono 
conservate presso l’archivio del British Film 
Institute e altre collezioni internazionali. Nel 
2025, Nelly è statǝ selezionatǝ come parte-
cipante di Berlinale Talents. Attualmente la-
vora ad un nuovo lungometraggio Heartsna-
tcher, un’indagine queer e drag sulla pace 
nel mondo attraverso la Stazione Spaziale 
Internazionale.

Nelly Ben Hayoun-Stépanian, Ph.D (they/
them), is a filmmaker, analogue astronaut, 
multidisciplinary creative and cultural acti-
vist whose work explores diasporic, queer 
and ecofeminist futures through experi-
mental cinema and documentary. Their films 
have screened internationally at festivals in-
cluding SXSW, Munich Film Festival, Frameli-
ne, BFI London Film Festival and other major 
venues, and have received support and 
awards from the Sundance Institute and BFI 
Doc Society. Their work has been presen-
ted at institutions including MoMA, the V&A, 
the MET and the National Museum of China. 
Alongside filmmaking, Nelly has developed 
large-scale cultural projects with organisa-
tions including NASA, the United Nations 
and the SETI Institute. Their films and ar-
tworks are held in the British Film Institute 
Archive and other collections international-
ly. In 2025, Nelly was selected as one of 81 
Berlinale Talents. They are currently working 
on a new feature film called Heartsnatcher, 
a queer and drag investigation of world pea-
ce- via the International Space Station.



35Jury

Giurie Juries Giuria Triveneto
Triveneto Jury

SILVIA MAGGI

Silvia Maggi è una regista e artista visiva ita-
liana residente a Berlino. Il suo lavoro spazia 
tra cinema, fotografia e narrazione d’archivio, 
fondendo il personale e il politico attraverso 
uno sguardo poetico. Esplora le intersezioni 
tra memoria, identità e resistenza collettiva, 
tracciando i paesaggi emotivi in ​​cui le storie 
private incontrano la trasformazione sociale.
Le sue opere sono state presentate a livello 
internazionale in contesti quali Spazio Re-
gione-VFC Foundation alla Mostra Interna-
zionale d’Arte Cinematografica di Venezia, 
Centro de Arte de Vanguardia Neomudéjar, 
Cineteca di Milano, Dropcity Center for Ar-
chitecture and Design, MIX Festival, Yermilov 
Center of Contemporary Art e Festival Inter-
national de Films de Femmes de Créteil.
Radicata da una profonda curiosità per l’e-
sperienza umana, la pratica di Maggi indaga 
i fragili confini tra presenza e assenza, inti-
mità e politica, utilizzando l’arte come spazio 
di incontro, memoria e trasformazione.

Silvia Maggi is an Italian filmmaker and vi-
sual artist based in Berlin. Her work mo-
ves across film, photography, and archival 
storytelling, blending the personal and the 
political through a poetic gaze. She explores 

GIULIA SCOMAZZON 

Giulia Scomazzon è nata a Vicenza nel 1987. 
Ha un dottorato in Letterature e Media e nel 
2021 ha pubblicato per Mimesis il saggio 
sul true crime Crimine, colpa e testimonian-
za sulla costruzione mediatica della colpa. 
Nel 2023 ha esordito nella narrativa con La 
paura ferisce come un coltello arrugginito 
(nottetempo), memoir sulla figura della ma-

the intersections between memory, identity, 
and collective resistance, tracing the emo-
tional landscapes where private histories 
meet social transformation. Her works have 
been shown internationally in festivals, art 
spaces, and universities, including Spazio 
Regione-VFC Foundation at Venice Interna-
tional Film Festival, Centro de Arte de Van-
guardia Neomudéjar, Cineteca di Milano, 
Dropcity Center for Architecture and Design, 
MIX Festival, Yermilov Center of Contempo-
rary Art, and Festival International de Films 
de Femmes de Créteil, among others. Roo-
ted in a deep curiosity for human experien-
ce, Maggi’s practice investigates the fragile 
boundaries between presence and absence, 
intimacy and politics, using art as a space of 
encounter, remembrance, and transforma-
tion.
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dre Roberta, morta di AIDS quando l’autrice 
era bambina, vincitore del Premio Bagutta 
Opera Prima. Nel 2025 ha pubblicato, sem-
pre per nottetempo, 8.6 gradi di separazio-
ne, romanzo ambientato nella provincia ve-
neta che affronta il tema delle dipendenze, 
vincitore del Venetarium Labomar e finalista 
al Premio letterario Valle d’Aosta. Insegna e 
collabora con riviste e testate culturali, tra 
cui Lucy e Il Tascabile.

Giulia Scomazzon was born in Vicenza in 
1987. She holds a PhD in Literature and Me-
dia, and in 2021 she published her true cri-
me essay “Crimine, colpa e testimonianza” 
(Crime, colpa and testimony) on the media 
construction of guilt (Mimesis).
In 2023, she debuted as a fiction writer with 
“La paura ferisce come un coltello arrug-
ginito” (Nottetempo), a memoir about her 
mother Roberta, who died of AIDS when the 
author was a child. The memoir won the Ba-
gutta Opera Prima Award. In 2025, she publi-
shed “8.6 gradi di separazione” (8.6 degrees 
of separation), a novel set in the Veneto pro-
vince that addresses the theme of addiction. 
The novel won the Venetarium Labomar 
award and was a finalist for the Valle d’Aosta 
Literary Prize. She teaches and collaborates 
with cultural magazines and publications, in-
cluding Lucy and Il Tascabile.

ABD ALRAHMAN DUKMAK

Abd Alrahman Dukmak (nato nel 1993) è cre-
sciuto a Damasco e si è trasferito a Beirut 
per studiare TV e cinema. Abd ha comple-
tato i suoi studi in Arti Multimediali presso 
l’Università IUAV di Venezia. Per me fare arte 
significa stare nel processo, tutto il tempo. 
Fuori dal processo non c’è più vita, il proces-
so diviene soggetto. Questo soggetto tenta 
di essere mostrato all’interno della mia ricer-
ca e nel risultato finale. Forse perché è solo 
questo che mi interessa nell’arte.

Abd Alrahman Dukmak (born 1993) grew up 
in Damascus and moved to Beirut to study 
TV and Film. Abd completed his studies in 
Multimedia Arts at the IUAV University of Ve-
nice. For me, making art means being in the 
process, all the time. Outside the process, 
there is no longer life; the process becomes 
the subject. This subject attempts to be re-
vealed within my research and in the final re-
sult. Perhaps because that’s what interests 
me in art.
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GIOVANNI GUARDI

Giovanni Guardi, classe 1970, è uno dei pri-
mi music supervisor in Italia. Si è laureato in 
Economia E Commercio presso la Luiss di 
Roma con una tesi sul marketing del settore 
cinematografico e ha conseguito un diploma 
EMAM (European Master in Audiovisual and 
Management). Si occupa di musica per i film 
della Fandango dal 1998, come consulente 
musicale e produttore di colonne sonore. 
Ha lavorato sui film, tra gli altri, di Gabriele 
Muccino, Luciano Ligabue, Matteo Garrone, 
Paolo Sorrentino, Nanni Moretti, Paolo Virzì, 
Francesca Archibugi, Edoardo De Angelis e 
Ferzan Ozpetek. Ha collaborato inoltre con 
alcune delle più importanti case di produ-
zione, tra le quali Lotus, Tempesta, Indiana, 
GreenBoo, Lux Vide, Our Films e Picomedia e 
ha lavorato per film e serie originali per Sky, 
Netflix, Amazon Prime e Disney+. Da anni è 
docente ai seminari del Centro Sperimenta-
le di Cinematografia di Roma (CSC LAB); ha 
insegnato Music Supervision all’Internatio-
nal Master in Media and Entertainment della 
Rome Business School e attualmente ha un 
corso post laurea per Consulenti Musicali 
per il Cinema presso la Saint Louis di Roma.

Giovanni Guardi (born in 1970) is one of Italy’s 
pioneering music supervisors. He gradua-
ted in Economics and Business from LUISS 
University in Rome, with a thesis on mar-
keting in the film industry, and later earned 
an EMAM (European Master in Audiovisual 
Management) diploma. Since 1998, he has 
been responsible for music supervision and 
soundtrack production for Fandango, wor-
king as both a music supervisor and soun-
dtrack producer. Throughout his career, he 
has collaborated on films by Gabriele Mucci-
no, Luciano Ligabue, Matteo Garrone, Paolo 
Sorrentino, Nanni Moretti, Paolo Virzì, Fran-
cesca Archibugi, Edoardo De Angelis, and 
Ferzan Özpetek. He has also worked with 
leading Italian production companies inclu-
ding Lotus Production, Tempesta, Indiana 
Production, GreenBoo Production, Lux Vide, 
Our Films, and Picomedia, contributing to fe-
ature films and original productions for Sky, 
Netflix, Amazon Prime Video, and Disney+. 
For many years, he has taught at the CSC 
LAB seminars of the Centro Sperimentale 
di Cinematografia in Rome. He has also tau-
ght Music Supervision in the International 
Master in Media and Entertainment at the 
Rome Business School, and currently leads a 
postgraduate course for Music Supervisors 
for Film at the Saint Louis College of Music 
in Rome.
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MARTA LUCCHESINI

Marta Lucchesini è una compositrice, can-
tautrice e polistrumentista classe 1995. Il 
suo percorso intreccia il mondo delle canzo-
ni con quello delle colonne sonore, dove l’uso 
della voce si fonde con la sperimentazione 
su altri strumenti. Dopo essersi laureata, nel 
2020, al Conservatorio di Roma in “Compo-
sizione per la musica applicata alle immagi-
ni”, debutta al Festival del Cinema di Venezia 
2021 con il docufilm di Sabina Guzzanti “Spin 
time - Che fatica la democrazia!” firmandone 
la colonna sonora originale insieme al com-
positore Giorgio Giampà, con il quale lavora 
prima nel ruolo di assistente e, dal 2022, 
come co-compositrice firmando insieme 
numerose colonne sonore, tra le quali “Il Mio 
Nome è Vendetta” (2022), “Semidei” (2023), 
quella della serie “Piedone” (2024) e “Storia 
della Mia Famiglia” (2025). Nel 2025 ottiene 
il Diploma di laurea di Secondo Livello presso 
il Conservatorio di Rovigo. Come cantautrice 
(Marat) ha all’attivo due EP: “Le Facce” (2017) 
e “Tempesta e Calci” (2022).

Marta Lucchesini is a composer, singer-son-
gwriter, and multi-instrumentalist born in 
1995. Her artistic practice bridges songwri-
ting and film scoring, blending the expres-
sive use of the voice with experimentation 
across a wide range of instruments. After 
graduating in 2020 from the Conservatorio 
Santa Cecilia with a degree in Composition 
for Applied Music for Visual Media, she made 
her debut at the Venice International Film 
Festival with Sabina Guzzanti’s documen-
tary Spin Time – Che fatica la democrazia!, 
co-composing the original score with Gior-
gio Giampà. She initially collaborated with 
Giampà as his assistant and, since 2022, as 
co-composer, co-signing numerous film and 
television soundtracks, including My Name 
Is Vendetta (2022), Semidei (2023), the TV 
series Piedone (2024), and My Family (2025). 
In 2025, she obtained her Second-Level 
Master’s Degree from the Conservatorio 
Francesco Venezze. As a singer-songwriter 
performing under the name Marat, she has 
released two EPs: Le Facce (2017) and Tem-
pesta e Calci (2022).
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Giurie Unicef
Unicef Jury

Le giurie di Unicef rientrano nelle attività del progetto Girini, e 
sono così suddivise: 
- Giuria Unicef Kids, composta da 8 bambin3 dai 5 ai 10 anni;
- Giuria Unicef Teens, composta da 8 ragazz3 dagli 11 ai 14 
anni; 
- Giuria Unicef Young Adults, composta da 8 ragazz3 dai 15 
ai 18 anni.

L3 bambin3 e ragazz3 di queste giurie parteciperanno alle 
prime tre o quattro serate del festival per visionare tutti i cor-
tometraggi in concorso, accompagnat3 alla comprensione e 
riflessione dall3 curatric3 del progetto e professionist3 del 
settore. Saranno organizzati dei momenti di dibattito duran-
te i quali l3 ragazz3 avranno la possibilità di confrontarsi fra 
loro ed esprimere le proprie preferenze e opinioni; infine, ogni 
giuria decreterà il cortometraggio vincitore della rispettiva 
categoria.

The UNICEF juries are part of the Girini project activities, and 
are divided as follows: 
- UNICEF Kids Jury, composed of 8 children aged 5 to 10 years 
old;
- UNICEF Teens Jury, composed of 8 adolescents aged 11 to 
14 years old; 
- UNICEF Young Adults Jury, composed of 8 young adults 
aged 15 to 18 years old.

The children and teenagers in these juries will participate in 
the first three or four evenings of the festival to view all the 
short films in the competition. They will be guided in under-
standing and reflection by the project curators and industry 
professionals. Debate sessions will be organised during whi-
ch they will have the opportunity to discuss among themsel-
ves and express their preferences and opinions. Finally, each 
jury will determine the winning short film in their respective 
category.
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Giuria Popolare
Popular Jury

La giuria popolare di Lago Film Fest è composta da appas-
sionat3 di cinema indipendente che hanno il compito di va-
lutare i cortometraggi internazionali della selezione ufficiale 
LAGO26. Questo gruppo eterogeneo rappresenta un valore 
aggiunto fondamentale, offrendo una prospettiva che unisce 
popolarità e innovazione nei giudizi. 

Il percorso della giuria si basa sulla partecipazione attiva al 
festival, assistendo alle proiezioni e valutando i corti, e cul-
mina con un evento speciale per decretare il vincitore la sera 
delle premiazioni.

Un’occasione unica per vivere l’emozione del cinema indipen-
dente e contribuire a creare una comunità affiatata di amanti 
del grande schermo. 

The popular jury of Lago Film Fest is made up of enthusiasts 
of independent cinema who are tasked with evaluating the 
international short films in the official LAGO26 selection. This 
diverse group represents a fundamental added value, offe-
ring a perspective that combines popularity and innovation 
in their judgments.

The jury’s journey is based on active participation in the fe-
stival, attending screenings, and evaluating the shorts, and 
culminates in a special event to determine the winner.
It’s a unique opportunity to experience the excitement of in-
dependent cinema and help create a close-knit community 
of movie lovers.
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Giuria Local Experts
Local Experts Jury

La giuria Local Experts è composta da giurat3 locali che da-
ranno il loro premio al miglior cortometraggio della sezione 
Triveneto. Questa giuria nasce con l’intento di creare sinergie 
significative e rafforzare il legame tra le realtà artistiche e cul-
turali del territorio, grazie al coinvolgimento di rappresentanti 
di associazioni e cineforum locali.

L3 giurat3, dopo aver visionato il programma dei cortome-
traggi in concorso, si riuniranno per discutere insieme e vo-
tare il film vincitore: infine, il premio della giuria Local Experts 
sarà annunciato contestualmente a quello della rispettiva 
giuria Triveneto.

The Local Experts jury is composed of cinephiles who 
will award their prize to the best short film in the Triveneto 
section. This jury was created to foster meaningful synergies 
and strengthen the connection between the region’s artistic 
and cultural entities, through the involvement of representa-
tives from local associations and film clubs.

The jurors, after watching the program of competing short fil-
ms, will meet to discuss and vote on the winning film. Finally, 
the Local Experts jury prize will be announced alongside that 
of the respective Triveneto jury.
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Giuria Ritmi Visivi
Ritmi Visivi Jury

Ritmi Visivi si inserisce tra le attività del progetto Signplici-
ty, e consiste in un premio del pubblico – udente e Sordo – 
assegnato a uno dei cortometraggi del concorso Princìpî: il 
riconoscimento andrà alla migliore colonna visiva. L3 spetta-
tor3, sotto la guida del videomaker e performer Sordo Fabio 
Zamparo, avranno l’opportunità di esplorare il linguaggio ar-
tistico del Visual Vernacular trasportato nel medium cinema-
tografico, imparando a vedere i film da una prospettiva mai 
proposta prima. 

Ritmi Visivi is part of the Signplicity project activities, featu-
ring an audience award – both hearing and Deaf – given to 
one of the short films in the Princìpî competition: the prize will 
be assigned to the best visual score. Viewers, guided by Deaf 
videomaker and performer Fabio Zamparo, will have the op-
portunity to explore the artistic language of Visual Vernacular 
translated into the cinematic medium, learning to see films 
from a perspective never before proposed.
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A prima vista è difficile individuare un filo comune per raccon-
tare in breve i ventisei titoli del concorso di LAGO26. Ferman-
dosi ad osservare meglio, molti dei film di questo concorso 
esplorano temi dei quali abbiamo a lungo discusso prima e du-
rante il processo di selezione, e che in qualche modo abbiamo 
identificato come temi portanti di questa edizione, e ricorrenti 
nel festival in generale. 

Emerge ad esempio, in modo quasi spontaneo, l’essere fiera-
mente indipendenti e radicali, senza compromessi o tentativi 
di assecondare il pubblico. Molti film sfidano senza paura le 
norme e si prendono spazio per la sperimentazione, e questi 
sono i film che hanno sempre caratterizzato Lago, nonostan-
te i cambiamenti che il festival vive di volta in volta. Spiccano 
poi film che trovano la loro ragion d’essere nel potere delle co-
munità, nel migliorare il cinema (così come la vita) rendendolo 
esperienza collettiva, altruista, aperta allo scambio di idee e 
ricettiva alle contaminazioni; la necessità così umana del con-
dividere esperienze, parole, affetti e sentimenti. 

Per le persone che li hanno selezionati, il potere più grande di 
ognuno di essi sta nel modo in cui ci fanno sedere assieme at-
torno ad un tavolo e parlare infervorat3 per ore e ore, di cinema, 
arte, politica, filosofia e di altre questioni futili; ma soprattutto, 
di quanto ci teniamo a farli vedere sul grande schermo ad un 
pubblico che speriamo possa vederci quello che ci abbiamo 
visto noi - e molto altro.

Federica Pugliese, Linda Venturini, Massimo Iannetti, Matteo 
Zadra, Vivek Jain

Concorso LAGO26
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At first glance, it isn’t easy to identify a common thread tying 
together the twenty-six films in the LAGO26 competition. Lo-
oking closely, however, many of them explore themes that 
we discussed at length before and throughout the selection 
process; ideas that, in one way or another, came to define this 
edition and have long been central to the festival as a whole.

One theme emerges almost instinctively: a fiercely indepen-
dent and radical spirit, free from compromise or any attempt 
to cater to audiences. Many of these films challenge conven-
tions without hesitation, boldly carving out their own space for 
experimentation. These are the kinds of films that have always 
defined Lago, despite the changes the festival has gone throu-
gh over time.
Equally striking are the films that find their raison d’être in the 
power of community - in making cinema (and life itself) a col-
lective, generous experience, open to exchange and receptive 
to influences. They remind us of the inherently human need to 
share experiences, words, affection and emotions.

For the people who selected these films, their greatest stren-
gth lies in the way they bring us together around the same 
table, sparking passionate conversations that stretch on for 
hours - about cinema, art, politics, philosophy, and countless 
other seemingly trivial matters. Above all, they remind us how 
deeply we care about sharing these works on the big screen 
with an audience that we hope will find in them what we did - 
and perhaps more.

Federica Pugliese, Linda Venturini, Massimo Iannetti, Matteo 
Zadra, Vivek Jain

LAGO26 Competition
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A Solidão dos Lagartos

The Loneliness of Lizards
Inês Nunes
Portugal / 15’ / 2025 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Tra scintillanti colline e distese di sale, la vita scorre tra 
i giochi dei bambini, le chiacchiere degli adulti e il lavorare 
silenzioso dei dipendenti. Tutto è immobile sotto il sole 
accecante. I turisti prendono il sole come lucertole. Quando 
scende la notte, le colline di sale rimangono silenziose ma 
piene di vita. (Federica Pugliese)
EN    In a shimmering landscape of salt hills and pans, life 
unfolds between the games of the children, the chats of the 
adults, and the quiet labour of the workers. Everything feels 
still under the blazing sun. Tourists sunbathe like lizards. As 
night falls, the salt hills stand quiet but full of life. (Federica 
Pugliese)

A última colheita

The Last Harvest
Nuno Boaventura Miranda
Cape Verde, Portugal / 22’ / 2025 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    La paura di dimenticare: una terra, un padre, una vita 
passata. I ricordi e i sogni di Gabriel, Isabel e Firmino si 
intrecciano alle immagini di Capo Verde lontana, mentre la 
natura, i suoni e la musica tessono un’atmosfera sospesa 
tra il sogno e il reale, che ci permette di avvicinarci ai 
personaggi e di sentire, quasi fisicamente, il peso della loro 
nostalgia. (Linda Venturini)
EN    The fear of forgetting: a land, a father, a life now gone. 
The memories and dreams of Gabriel, Isabel and Firmino 
intertwine with the images of distant Cape Verde, while 
nature, sounds and music weave an atmosphere suspended 
between dream and reality, allowing us to draw close to the 
characters and feel, almost physically, the weight of their 
longing. (Linda Venturini)

Always wanted to be God, never wanted to 
do good

Always wanted to be God, never wanted to do good
Noa Epars, Marvin Merkel
Switzerland / 21’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Fino a che punto il paesaggio che ci circonda può 
ospitare immagini e simboli religiosi? La presenza di croci 
sulle vette di numerose montagne, ad esempio, diventa 
terreno di uno scontro dissacrante e irriverente sulla laicità 
dello spazio. (Matteo Zadra)
EN    To what extent can the landscape around us 
accommodate religious images and symbols? The presence 
of crosses on the peaks of numerous mountains, for 
example, becomes the site of a sacrilegious and irreverent 
clash over the secularity of space. (Matteo Zadra)

Analogue Natives

Analogue Natives
Bernd Lützeler
Germany, India / 25’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Nella frenetica e cangiante Mumbai, lavoratori del 
cinema raccontano storie, tradizioni e segreti della 
creazione di animazioni ed effetti speciali nel cinema 
analogico, tramandati di generazione in generazione. 
Un documentario stratificato di scoperta, tradizione ed 
evoluzione, che esplora un’arte in via di estinzione attraverso 
una città e un’industria in costante cambiamento. (Federica 
Pugliese)
EN    In the bustling and ever-changing metropolis of 
Mumbai, film workers share the stories, traditions, and 
trade secrets of animation opticals and special effects in 
analogue cinema passed down through generations. A 
layered documentary of discovery, tradition and evolution, 
exploring a disappearing craft through a morphing city and 
a changing industry. (Federica Pugliese)
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Andar com Fé

Andar com Fé
Duarte Coimbra
Portugal / 16’ / 2025 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    In un pomeriggio luminoso a Lisbona, la ricerca di un 
lavoro si trasforma in un vagare silenzioso, dove fede, 
memoria e incontri accadono per caso, più che essere 
cercati. In una chiesa riecheggia l’assenza di un amico, 
mentre passato e presente si intrecciano in un film dai ritmi 
fugaci e sfuggenti, che mescola sacro e profano con lieve 
ironia, e in cui perdersi diventa un modo per restare, anche 
solo per un momento. (Massimo Iannetti)
EN    On a sunlit afternoon in Lisbon, a search for work 
turns into a quiet drift where faith, memory, and chance 
encounters are stumbled upon rather than found. As a 
church holds echoes of a lost friend, past and present 
intertwine in a film that moves with fleeting, elusive 
rhythms, blending sacred and profane with gentle humour, 
and where wandering becomes a way to remain, if only for a 
moment. (Massimo Iannetti)

Cairo Streets

Cairo Streets
Abdellah Taïa
France / 19’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Cairo Streets è un viaggio intimo attraverso la città alla 
ricerca del volto amato: incontri con sconosciuti, dialoghi 
con parenti e registi, frammenti di una memoria filmica 
intrecciata a ricordi collettivi e personali. Ritratto dopo 
ritratto, incontro dopo incontro, emerge il volto di una città e 
di chi la vive. (Linda Venturini)
EN    Cairo Streets is an intimate journey through the city 
in search of a beloved face: encounters with strangers, 
dialogues with relatives and filmmakers, fragments of a 
filmic memory intertwined with collective and personal 
recollections. Portrait after portrait, encounter after 
encounter, a city and its people come to life. (Linda Venturini)

Co když kamínky dojdou?

What if we run out of stones?
Nora Štrbová
Czech Republic / 6’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Lancereste una pietra se avesse un cuore? Una piccola 
ma intensa meditazione ci invita a osservare da vicino e con 
attenzione anche le cose più piccole, inanimate e minerali, 
come esse influenzano la nostra esistenza e come noi 
possiamo influenzare la loro. (Federica Pugliese)
EN    Would you throw a stone if it had a heart? A small but 
sharp meditation invites us to look up close and carefully 
at the smallest, the inanimate and the mineral, how they 
affect our existence and how we can affect theirs. (Federica 
Pugliese)

Coeur Bleu

Blue heart
Samuel Suffren
France, Haiti / 15’ / 2025 / Fiction 

IT    Un telefono che non squilla, giorni che si dilatano tra 
routine e inquietudine. In Haiti, Marianne e Pétion abitano 
un tempo sospeso, mentre la promessa di un altrove si 
consuma lentamente. Tra tableaux visivi, colori saturi e la 
cruda realtà, un ritratto intenso dell’attesa, dove l’amore 
resiste anche quando sembra sfuggire. (Massimo Iannetti)
EN    A phone that will not ring, days stretching between 
routine and dread. In Haiti, Marianne and Pétion inhabit a 
suspended time, as the promise of elsewhere slowly erodes. 
Between painterly tableaux, saturated colours, and raw 
reality, a deeply felt portrait of waiting, where love endures 
even as it slips out of reach. (Massimo Iannetti)
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Computadora

Oh Be A Fine Girl Kiss Me
Alice dos Reis
Portugal / 7’ / 2026 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Un’anima sospesa nell’iperuranio, prima di reincarnarsi 
nuovamente, ricorda la sua vita precedente nel corpo di 
una suora che, con pazienza e abnegazione, ha battezzato 
per anni migliaia di stelle per conto dell’Osservatorio 
Astronomico Vaticano. Nella nuova vita, ha deciso, non 
commetterà più lo stesso errore. (Matteo Zadra)
EN    A soul suspended in the hyperuranion, before being 
reincarnated again, recalls her previous life in the body 
of a nun who, with patience and selflessness, baptized 
thousands of stars for the Vatican Astronomical Observatory 
for years. In her new life, she has decided, she will never 
make the same mistake again. (Matteo Zadra)

CUL-DE-SAC !

CUL-DE-SAC !
Clyde Gates & Gabriel Sanson
Belgium / 17’ / 2026 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Ci sono precedenti cinematografici illustri a questo 
nuovo tentativo di immaginare (e filmare) una realtà in cui gli 
angeli vivono silenziosamente accanto agli umani, ma qui 
c’è qualcosa di inedito e di sorprendente, che toglie la ogni 
patina consolatoria e ci racconta da un’altra prospettiva il 
nostro oscuro presente. (Matteo Zadra)
EN    There are illustrious cinematic precedents for this 
new attempt to imagine (and film) a reality in which angels 
live silently alongside humans, but here there’s something 
new and surprising, stripping away any patina of comfort 
and describing our dark present from another perspective. 
(Matteo Zadra)

Dieu est timide

God is shy
Jocelyn Charles
France / 15’ / 2025 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Quello che inizia come un passatempo tra amici durante 
un viaggio in treno si rivela, in tutta tranquillità, qualcosa di 
più profondo e meno indulgente, con l’arrivo indesiderato 
di un misterioso passeggero. Oscillando tra il banale e 
l’esistenziale, l’animazione incarna una sensazione di 
inquietudine – linee frastagliate, colori improvvisi – come 
se il film stesso sapesse più di quanto non lasci trasparire. 
(Vivek Jain)
EN    What begins as a train ride pastime between friends 
quietly reveals itself as something older and less forgiving, 
with the uninvited company of a mysterious passenger. 
Drifting from the banal to the existential, the animation 
embodies a bad feeling – jagged lines, sudden colour – as 
if the film itself knows more than it’s letting on. (Vivek Jain)

Elämä ja yö

Equal Dust
Jani Peltonen
Finland / 14’ / 2025 / Doc 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Un viaggio notturno senza fine per le strade di Helsinki: 
Jani Peltonen sceglie le canzoni finlandesi dell’Eurovision 
per evocare il clima della guerra fredda e il confine sottile 
che avrebbe potuto sfociare in una guerra nucleare. Nel suo 
visual essay assurdo, lo split screen e il contrasto straniante 
tra musica e scenari apocalittici catturano e disorientano lo 
spettatore. (Linda Venturini)
EN    An endless night journey through the streets of Helsinki: 
Jani Peltonen uses Finnish Eurovision songs to evoke the 
atmosphere of the Cold War and the thin line that could 
have escalated into nuclear war. In his absurd visual essay, 
the split screen and the unsettling contrast between music 
and apocalyptic scenarios both capture and disorient the 
viewer. (Linda Venturini)
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En otra Palestina

In another Palestine
Yaela Gottlieb
Germany, Peru / 9’ / 2026 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    In un villaggio palestinese in Perù, dei bambini nuotano 
nel fiume Giordano, mentre la festa del Nuovo Anno 
prende vita. Tra lingue, paesaggi e memorie ereditate, il 
quotidiano scivola altrove. Un film ipnotico e gentile in cui lo 
spostamento avviene senza una vera partenza e le distanze 
sono insieme immaginate e profondamente vissute. 
(Massimo Iannetti)
EN    In a Palestinian village in Peru, where names reverberate 
elsewhere, children swim in the Jordan River, as New Year 
rituals quietly unfold. Between languages, landscapes, and 
inherited memories, everyday life drifts into something else. 
A quietly mesmerising film where displacement unfolds 
without moving, and distances are both imagined and 
deeply felt. (Massimo Iannetti)

Far from Beyrouth

Far from Beyrouth
Mon Dewulf
Belgium / 22’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    La guerra filtra tra schermi, messaggi vocali, silenzi. Tra 
Bruxelles e Beirut, l’amore resiste nei frammenti, nei vuoti, 
attraverso una distanza incolmabile. Un diario intimo e 
lancinante sul guardare da lontano, dove il legame è insieme 
rifugio e ferita, e l’assenza prende forma nel quotidiano. 
(Massimo Iannetti)
EN    War seeps in through screens, voice notes, silences. 
Between Brussels and Beirut, love persists in fragments, 
in the spaces between, across an unbridgeable distance. 
A quiet yet piercing diary of witnessing from afar, where 
connection becomes both refuge and ache, and absence 
takes shape in the everyday. (Massimo Iannetti)

FARMERS!?

FARMERS!?
Freddie Leyden
Ireland / 15’ / 2024 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Dopo la morte di un contadino irlandese, sentimenti 
di perdita e dolore aleggiano repressi nella comunità. 
All’asta dei beni del terreno, la discesa del suo spirito tra 
loro sprigiona le emozioni in modi inaspettati e suggestivi, 
offrendo un’incantevole rappresentazione della mascolinità 
rurale e dell’espressione del dolore. (Federica Pugliese)
EN    After the passing of an Irish farmer, feelings of loss 
and grief linger repressed in the community. At the estate 
auction, the descent of his ghost among them releases 
their emotions in beautiful and unexpected ways, offering 
an enchanting depiction of rural masculinity and the 
expression of pain. (Federica Pugliese)

Forget the Director, This is Emmy’s Cut!

Forget the Director, This is Emmy’s Cut!
Marion Desmaret
Germany, Uganda / 10’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    VJ Emmy non compare mai sullo schermo, eppure è la 
star più grande della stanza. Nei kibanda di Kampala, la sua 
voce si impadronisce dei blockbuster a metà dell’opera, 
traducendo, satireggiando, remixando, fino a quando 
l’originale non ha quasi più scampo. Un film abbastanza 
saggio da farsi da parte e lasciarlo fare di nuovo, questa 
volta a se stesso. (Vivek Jain)
EN    VJ Emmy never appears on screen, yet he’s the biggest 
star in the room. In Kampala’s kibandas, his voice hijacks 
blockbusters mid-flight – translating, satirising, remixing – 
until the original barely stands a chance. A film wise enough 
to step aside and let him do it again, this time to itself. (Vivek 
Jain)
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Henry is a Girl Who Likes to Sleep

Henry is a Girl Who Likes to Sleep
Marthe Peters
Belgium / 13’ / 2026 / Doc 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Una lettera d’amore tenera e delicata, indirizzata a 
Henry: gatta che trascorre le sue giornate a dormire e a 
essere oggetto dell’amore della sua padrona. Attraverso 
dettagli e frammenti di vita quotidiana, Marthe Peters 
guarda il mondo in maniera diversa: dalla prospettiva di 
chi è più piccolo, di chi ha bisogno di dormire, di chi abita la 
lentezza come fosse una casa. (Linda Venturini)
EN    A tender and delicate love letter, addressed to Henry: 
a cat who spends her days sleeping and being the object 
of her owner’s love. Through small details and fragments of 
everyday life, Marthe Peters looks at the world differently: 
from the perspective of the small, of those who need to 
sleep, of those who inhabit slowness as if it were a home. 
(Linda Venturini)

Kontrewers

Kontrewers
Zuza Banasińska
Netherlands, Poland / 20’ / 2026 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Uno spirito intrappolato per secoli in un’antica pietra 
scambia una donna di 102 anni per la madre perduta da 
tempo. In questo improbabile incontro tra due esseri viventi, 
Zuza Banasińska evoca un modo splendido e raro di parlare 
della morte nel mondo occidentale. (Federica Pugliese)
EN    A spirit trapped for centuries in an ancient stone 
mistakes a 102-year-old woman for its long-lost mother. In 
this unlikely encounter between two living creatures, Zuza 
Banasińska conjures a beautiful and rare way of speaking of 
death in the western world. (Federica Pugliese)

Ping Pong

Ping Pong
Tianji Yu
Belgium, China, Portugal / 14’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Attraverso un dialogo con l’intelligenza artificiale, il 
protagonista e autore riporta alla luce un’antica amicizia 
nata attorno al tavolo da ping pong. Dopo il college, i due 
giocatori e amici si separano e le distanze diventano 
incolmabili, sia fisicamente che moralmente. Eppure, forse 
le divergenze politiche si possono superare, e in un sogno, 
Trump può persino diventare cinese. (Linda Venturini)
EN    Through a dialogue with artificial intelligence, the 
protagonist and author brings back to light an old friendship 
born around a ping pong table. After college, the two players 
part ways and the distances become unbridgeable, both 
physically and morally. Yet, perhaps political differences 
can be overcome, and in a dream, Trump can even become 
Chinese. (Linda Venturini)

Quantum Jump

Quantum Jump
Šimon Mészáros
Czech Republic / 10’ / 2026 / Anima 

WORLD PREMIÈRE
IT    Su un pianeta soleggiato, i gemelli si rilassano a bordo 
piscina. Il loro servitore si assicura sempre che non manchi 
mai da bere. Ma l’istinto improvviso di trovare se stesso lo 
porta ad addentrarsi in uno strano frutteto, incrinando il 
delicato equilibrio di un ciclo infinito e bizzarro. (Federica 
Pugliese)
EN    On a sunny planet, the twins are lounging by the pool. 
Their servant always ensures drinks never run dry. But the 
sudden impulse to find his own self leads him into a strange 
orchard, cracking the delicate balance of an endless and 
bizarre loop pattern. (Federica Pugliese)



Lago 26 Competition 51

So ist das Leben und nicht anders.

Life is like that and not otherwise.
Lenia Friedrich
Germany / 12’ / 2024 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    In questa vibrante animazione ibrida ricca di colori 
e pattern visivi, Lenia Friedrich segue i percorsi a spirale 
della memoria nella mente-conchiglia della signora Miko. 
Muovendosi tra passato e presente, il film è una toccante 
riflessione sul corpo che invecchia, i ricordi che svaniscono 
e lo scorrere del tempo. (Federica Pugliese)
EN    Through a vibrant mixed-media animation rich with 
colours and visual leitmotifs, Lenia Friedrich follows the 
spiral pathways of memory within the shell-like mind of 
Mrs. Miko. Moving between past and present, the film is a 
touching reflection on the ageing body, fading memories 
and the passing of time. (Federica Pugliese)

Soixante-sept millisecondes

Sixty-seven Milliseconds
Fleuryfontaine
France / 15’ / 2025 / Doc 

NO PREMIÈRE
IT    Una frazione impercettibile di tempo, un punto bianco in 
un singolo singolo fotogramma, dà il via a un’indagine su un 
episodio periferico di violenza istituzionale e, attraverso un 
ventaglio di immagini che spazia dall’iconografia di un corpo 
di polizia alle immagini registrate da una videocamera di 
sorveglianza, quel che a prima vista era apparso marginale 
diventa l’epicentro di molte domande. (Matteo Zadra)
EN    An imperceptible fraction of time, a blank spot in 
a single frame, sparks an investigation into a peripheral 
episode of institutional violence. Through a range of 
images ranging from the iconography of a police force to 
images recorded by a surveillance camera, what at first 
glance seemed marginal becomes the epicenter of many 
questions. (Matteo Zadra)

Surge of Transference

Surge of Transference
Geo Barcan
Romania / 14’ / 2024 / Doc 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Un saggio cinematografico denso e stratificato che 
esplora, sia dal punto di vista storico che personale, 
l’espansione di Internet in una piccola città rumena, 
riflettendo su comunità, appartenenza e identità locale 
in continua evoluzione, man mano che le relazioni sociali 
vengono sempre più mediate dalle tecnologie digitali. 
Audace ma accessibile nella forma, combina una struttura 
più schematica, suddivisa in capitoli, con una forma ibrida 
più libera, caratterizzata da una sicura sensibilità tattile e 
visiva. (Teodoro Di Giorgio)
EN    A dense and layered film essay with a historical and 
personal exploration of the expansion of the internet in a 
small Romanian town, reflecting on community, belonging, 
and shifting local identity as social relations become 
increasingly mediated by digital technologies. Daring yet 
accessible in form, it combines a more schematic, chapter-
based structure with a freer, hybrid form, with a confident 
tactile and visual sensibility. (Teodoro Di Giorgio)

Texas Switch

Texas Switch
Darren Dominique Heroux
Canada / 9’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Un trucco dietro le quinte, un espediente di una 
controfigura, si trasforma in una meditazione sull’identità 
e sulla cancellazione. Il film prende in prestito il più antico 
gioco di prestigio del cinema, lo scambio impercettibile di 
un corpo con un altro, e ne fa il tema centrale. Chi è presente 
e chi è stato silenziosamente sostituito – dall’inquadratura, 
dalla storia – e, soprattutto, dal nostro immaginario sociale 
gerarchico. (Vivek Jain)
EN    A behind-the-scenes cheat, a stunt double’s trick turns 
into a meditation on identity and erasure. The film borrows 
cinema’s oldest sleight of hand, the seamless swap of one 
body for another, and makes its anxiety the subject. Who 
is present, and who has been quietly replaced – from the 
frame, from the story – furthermore, from our hierarchical 
social imaginary. (Vivek Jain)
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Their Eyes

Their Eyes
Nicolas Gourault
France / 22’ / 2025 / Doc 

NO PREMIÈRE
IT    “Clickworkers” nel sud del mondo trascorrono le loro 
giornate etichettando immagini del traffico (persone, 
oggetti, animali) e addestrando veicoli autonomi a percorrere 
strade che non vedranno mai. Questo breve documentario 
dà voce a coloro che restano fuori dall’inquadratura: i salari 
umilianti, il lavoro estenuante che agevola la comodità 
dell’élite privilegiata e le piccole strategie collettive ideate 
per resistere a un sistema progettato per dimenticarli. (Vivek 
Jain)
EN    Clickworkers in the Global South spend their days 
labelling traffic images – person, object, animal – training 
autonomous vehicles to navigate streets they will never see. 
This documentary short listens closely to those left outside 
the frame: the undignified wages, the excruciating labour 
facilitating the convenience of the privileged elite, and 
the small, collective strategies devised to resist a system 
designed to forget them. (Vivek Jain)

Water Sports

Water Sports
Whammy Alcazaren
Philippines / 19’ / 2024 / Fiction 

NO PREMIÈRE
IT    Nell’anno più caldo mai registrato nelle Filippine, due 
giovani studenti scoprono che l’amore potrebbe essere 
lo strumento definitivo per sopravvivere alla catastrofe 
climatica. Preparatevi a un film febbrile, sudato e 
allucinatorio dalla mente geniale e squilibrata di Whammy 
Alcazaren. (Federica Pugliese)
EN    In the hottest year on record in the Philippines, two 
young students discover that love may be the ultimate 
tool for surviving a climate catastrophe. Brace yourselves 
for a sweaty, hallucinatory heatwave fever dream from the 
brilliantly unhinged mind of Whammy Alcazaren. (Federica 
Pugliese)
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La Naturalezza
Molti dei film presentati al concorso Triveneto quest’anno si 
relazionano con il tema della natura per raccontare le proprie 
storie. Un tema tutt’altro che scontato in un’epoca in cui ci si 
interroga sempre di più su cosa sia naturale.

Cosa definiamo naturale? E cosa definiamo natura? Quando 
parliamo di natura pensiamo a tutto ciò che ci circonda: le 
montagne, i prati, i fiumi, la laguna, il mare. Quando parliamo di 
naturale compiamo invece un atto più sottile: filtriamo il mon-
do attraverso i nostri occhi, cercando dove non vi è artificio.

Ma la natura è sempre naturale? Forse essa perde il suo valore 
nel momento stesso in cui vi appoggiamo il nostro sguardo, la 
nostra fantasia, le nostre speranze. Così la natura osservata 
diventa paesaggio, fenomeno, campo di studio, specchio di 
noi stessi.

Pasolini d’altro canto, vedeva nella natura una realtà sacra ed 
impronunciabile, il cui significato viene prima della parola, e 
trovava nel cinema il mezzo più capace di coglierne l’essenza 
pre-verbale.

I film di questo concorso giocano proprio su questo margine 
tra natura e naturalezza, ma lo fanno in modi diversi. Alcuni ci 
immergono in un cinema pre-verbale, restituendoci la natura-
lezza della natura attraverso una ricerca sensoriale. Altri invece 
modellano il margine in forme narrative: dai paesaggi del trive-
neto fanno emergere leggende, mitologie, fatti storici, piccole 
e grandi storie.

Ognuno con il proprio sguardo e la propria attitudine, mai con 
la pretesa di una morale. Ci invitano a ritrovare il naturale nelle 
immagini del presente: quelle vere, quelle tragiche, quelle in-
ventate.

Lavinia Xausa

Concorso Triveneto
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Natural
Many of the films presented in this year’s Triveneto competi-
tion engage with the theme of nature as a way of telling their 
stories. A theme that is far from obvious in an age when we 
increasingly question what is truly natural.

What do we define as natural? And what do we define as natu-
re? When we speak of nature, we think of everything that sur-
rounds us: mountains, meadows, rivers, the lagoon, the sea. 
When we speak of the natural, however, we perform a subtler 
act: we filter the world through our own eyes, searching for 
what is free from artifice.

But is nature always natural? Perhaps it loses that quality the 
very moment we cast upon it our gaze, our imagination, our 
hopes. In this way, observed nature becomes landscape, phe-
nomenon, field of study, a mirror of ourselves.

Pasolini, on the other hand, saw nature as a sacred and inef-
fable reality, whose meaning precedes language itself, and he 
found in cinema the medium most capable of capturing its 
pre-verbal essence.

The films in this competition explore precisely this boundary 
between nature and naturalness, though each does so in a 
different way. Some immerse us in a pre-verbal cinema, re-
storing the naturalness of nature through a sensory explora-
tion. Others shape this boundary into narrative forms: from the 
landscapes of the Triveneto region emerge legends, mytholo-
gies, historical events, and both small and grand stories.

Each with its own perspective and sensibility, never claiming 
to offer a moral lesson. Instead, they invite us to rediscover the 
natural within the images of the present: the real ones, the tra-
gic ones, and the imagined ones.

Lavinia Xausa

Triveneto Competition
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Dew point

Dew point
Nicola Baratto
France, Italia / 15’ / 2025 / Fiction 

EUROPEAN PREMIÈRE
IT    Il tormentato personaggio di Dew Point ci conduce in 
un viaggio onirico, un’esperienza sensoriale di rinascita: 
suoni, colori, molecole e “strutture” invisibili ci avvolgono in 
un luogo all’apparenza sconosciuto, ma talmente tangibile 
da condensarsi sulla nostra pelle, fino al punto di rugiada. 
(Lavinia Xausa)
EN    The tormented protagonist of Dew Point takes us 
on a dreamlike journey, a sensory experience of rebirth: 
sounds, colors, molecules, and invisible frames envelop us 
in a seemingly unknown place, yet so tangible that they 
condense on our skin, reaching the dew point. (Lavinia 
Xausa)

Di Notte

At Night
Anouk Chambaz
Italia, Switzerland / 8’ / 2025 / Fiction 

NO PREMIÈRE
IT    Una ninna nanna cantata ripetutamente si intinge di 
potere magico nell’attraversare la montagna in macchina, 
nel crepuscolo. Il vecchio giorno sta morendo e il nuovo 
stenta ad arrivare. In questo chiaroscuro, qualcosa percuote 
il nostro animo. (Lavinia Xausa)
EN    A lullaby sung repeatedly takes on a magical power as 
we drive across the mountain at dusk. The old day is dying, 
and the new one struggles to arrive. In this chiaroscuro, 
something strikes our soul. (Lavinia Xausa)

EL DRAA

The Dragon
Francesco Rubattu
Italia / 16’ / 2025 / Doc 

INTERNATIONAL PREMIÈRE
IT    Il documentario ibrido osserva i pescatori di Chioggia 
sgomenti di fronte alla moria improvvisa di pesce sui fondali 
del mare. Più si scruta negli abissi, più il silenzio si fa denso. 
Francesco Rubattu risale allora a una mitologia antica: un 
drago che si muove proprio in quel profondo potrebbe 
essere forse la risposta possibile. (Lavinia Xausa)
EN    This hybrid documentary observes the fishermen of 
Chioggia, dismayed by the sudden death of fish on the 
seabed. The deeper they peer into the depths, the more 
profound the silence becomes. Francesco Rubattu then 
turns to an ancient mythology: a dragon moving in those 
very depths could perhaps be the answer. (Lavinia Xausa)

Hands, trees, heads, scars

Hands, trees, heads, scars
Alberto Gottardo e Francesca Sironi
Italia / 15’ / 2025 / Doc 

WORLD PREMIÈRE
IT    Nel centro riabilitativo di Lviv, in Ucraina, i soldati mutilati 
vanno a curare le proprie ferite in silenzio. Non ci parlano 
della guerra o di come si siano procurati quelle cicatrici 
nello specifico. La guerra la possiamo solo immaginare, 
accarezzando con la punta delle dita il vuoto lasciato tra i 
punti di sutura. (Lavinia Xausa)
EN    In the rehabilitation center in Lviv, Ukraine, the mutilated 
soldiers go to tend to their wounds in silence. They don’t 
tell us about the war or how they acquired those scars 
specifically. We can only imagine the war, caressing with 
our fingertips the empty space left between the stitches. 
(Lavinia Xausa)
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L’uvetta

Raisin
Giulio Tosetto
Italia / 5’ / 2026 / Fiction 

WORLD PREMIÈRE
IT    Giulio Tosetto sovverte gli stilemi del ritratto di un luogo 
— la tranquilla provincia veneta punteggiata qua e là da 
residenze che si ergono dalla pianura — esasperando una 
sequenza copiosa di b-roll, per poi catapultarci alla realtà 
dei fatti compiuti. (Lavinia Xausa)
EN    Giulio Tosetto subverts the stylistic features of the 
portrait of a place — the tranquil Veneto province dotted 
here and there with residences rising from the plain — by 
exaggerating a copious sequence of B-roll, then catapulting 
us back to the reality of accomplished facts. (Lavinia Xausa)

Le Isole Non Si Sentono Mai Sole

Le Isole Non Si Sentono Mai Sole
Andrea De Fusco
Italia / 4’ / 2025 / Doc 

NO PREMIÈRE
IT    Cosa isola un’isola? L’abbassarsi dell’acqua in estate? La 
scomparsa delle altre isole intorno? O l’assenza di mattoni? 
Con questo film De Fusco torna ad interrogarsi sull’identità 
delle geografie marginali, impressionando la pellicola di 
ogni traccia di vissuto sopra e intorno a una piccola isola 
trascurata. (Lavinia Xausa)
EN    What isolates an island? The lowering of the water level 
in summer? The disappearance of the other islands around 
it? Or the absence of bricks? With this film, De Fusco returns 
to question the identity of marginal geographies, capturing 
every trace of life on and around a small, neglected island. 
(Lavinia Xausa)

Nessuno ci crederà

No one will believe us
Otto Lazić-Reuschel
Italia, Slovenia / 12’ / 2025 / Doc 

INTERNATIONAL PREMIÈRE
IT    Un cineoperatore è incaricato di filmare marce e 
cerimonie fasciste nella Gorizia degli anni Trenta. Ma tra 
sguardi sorridenti e saluti romani, cerca le crepe di un 
cambiamento subì̈to in silenzio — accolto con l’ingenuità di 
chi prima raccoglieva sassi al fiume, ora li lancia, e si ritrova 
anni dopo a parlare allo specchio in una lingua che non è più 
la sua. (Lavinia Xausa)
EN    A cameraman is assigned to film fascist marches and 
ceremonies in Gorizia in the 1930s. But between smiling 
glances and Roman salutes, he searches for the cracks in 
a change endured in silence — welcomed with the naiveté 
of someone who once collected stones from the river, now 
throws them, and finds himself years later speaking to the 
mirror in a language no longer his own. (Lavinia Xausa)

Notes pour un déjeuner sur l’herbe

Notes pour un déjeuner sur l’herbe
Agnese Cappellazzo, Anna Candiani
Italia / 10’ / 2025 / Doc 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Una lezione di antropologia dai toni accademici definisce 
un rituale universale che da secoli connette l’individuo 
con la natura: il picnic. Gli arpeggi di chitarra acustica e il 
materiale d’archivio accompagnano la voce fuori campo 
trasmettendo la nostalgia collettiva. Condivisa con le 
generazioni che prima di noi, hanno steso una coperta sul 
prato. (Lavinia Xausa)
EN    An academic anthropology lesson defines a universal 
ritual that has connected people with nature for centuries: 
the picnic. Acoustic guitar arpeggios and archival footage 
accompany the voiceover, conveying a collective nostalgia, 
shared with generations who, before us, spread a blanket on 
the lawn. (Lavinia Xausa)
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ONLY LINA

ONLY LINA
Filippo Da Ros
Italia / 16’ / 2025 / Doc 

NO PREMIÈRE
IT    Ci vuole coraggio ad esporsi nudi di fronte a una 
telecamera, ma ci vuole ancora più coraggio a raccontarsi 
con genuinità e trasparenza come fa Lina. Filippo da Ros le 
offre uno spazio intimo e mai forzato, e lei lo abita con una 
genuinità rara. Non una confessione, non una provocazione, 
solo una storia di emancipazione raccontata a viso aperto. 
(Lavinia Xausa)
EN    It takes courage to expose yourself naked in front of 
a camera, but it takes even more courage to speak your 
mind with authenticity and transparency, as Lina does. 
Filippo da Ros offers her an intimate and earnest space, 
which she inhabits with rare authenticity. Not a confession, 
not a provocation, just a story of emancipation told openly. 
(Lavinia Xausa)

Spot_docciaacquafastv2_backstage.mp4

Spot_docciaacquafastv2_backstage.mp4
Pietro Michelini
Italia / 7’ / 2025 / Fiction 

WORLD PREMIÈRE
IT    Pochi indizi: un titolo-bozza, un formato a bassa 
risoluzione, un braccialetto d’identificazione, un tono da 
confessionale. Pietro Michelini non ci concede altro. Spot_
docciaacquafastv2_backstage è un film fuori schermo: 
tutto nella testa di chi lo guarda. (Lavinia Xausa)
EN    Few clues: a draft title, a low-resolution format, an 
identification bracelet, a confessional tone. Pietro Michelini 
gives us nothing else. Spot_docciaacquafastv2_backstage 
is an off-screen film: everything in the viewer’s head. 
(Lavinia Xausa)

Vestali Liquide

Vestali Liquide
Nora Mandray
Italia, Germania / 9’ / 2026 / Doc 

WORLD PREMIÈRE
IT    Tre sacerdotesse antiche ci rivelano la storia dell’acqua: 
un viaggio per paesaggi senza tempo, immortalati in 
pellicola. Il corpo dell’acqua nasce dalle sorgenti di 
montagna, scorre tra i letti dei fiumi, straripa oltre le dighe, 
sfociando in laguna. Un corpo che scorre e prende nuove 
forme, come la nostra vita e i nostri ricordi. (Lavinia Xausa)
EN    Three ancient priestesses reveal the history of water: 
a journey through timeless landscapes, immortalized on 
film. The body of water rises from mountain springs, flows 
through riverbeds, overflows dams, and flows into the 
lagoon. A body that flows and takes on new forms, like our 
lives and our memories. (Lavinia Xausa)
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Sin dalla sua nascita, il concorso Princìpî incarna l’impegno 
del festival nel portare a Lago una selezione di prospettive sui 
generis provenienti da tutto il mondo: un impegno rivolto a 
cineast3 che, da paesi e contesti diversi, dimostrano già agli 
esordi una profonda ricerca della propria voce e di un carattere 
distintivo. Il programma è arricchito da una nuova edizione dei 
Barefoot Industry Days, la piattaforma professionale del festi-
val - della durata di tre giorni - pensata per mettere in contatto 
i professionisti del settore con le voci e le visioni del futuro.

Il panorama delineato dalla selezione di quest’anno è quanto 
mai variegato per forma, tematiche e registro narrativo. L’in-
quietante, il popolare e la dimensione celebrativa emergono 
in modi insoliti, eloquenti e luminosi. Quest’anno, il punto di 
partenza per moltɜ di questɜ cineastɜ appare incredibilmen-
te personale e specifico; eppure, i film in selezione dialogano 
tra loro più che mai. La dimensione politica pulsa in molte di 
queste opere, offrendo un’ampia gamma di approcci e sensi-
bilità - dal film-saggio incentrato su relazioni interpersonali al 
realismo magico - così come il tema del desiderio, affrontato 
sia nell’ottica della crescita personale sia esplorato nelle sue 
manifestazioni più audaci e dirompenti. Alcune opere rivolgo-
no uno sguardo attento alla storia passata e al peso che essa 
esercita sul presente, indagandola attraverso le sue tracce e i 
suoi resti. Al di là delle differenze, questi film sono accomunati 
da una ferma determinazione a esplorare gli orizzonti del lin-
guaggio cinematografico.

Giunto alla sua sesta edizione, il concorso Princìpî si conferma 
uno spazio ideale per prendere il polso del presente e un os-
servatorio privilegiato da cui scrutare la direzione del cinema 
di domani.

Gerard Voltà, Emma Marinoni e Virginia Maciel da Rocha

Princìpî Award
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Since its inception, the Princìpî Award competition has been 
the expression of the festival’s commitment to bring to Lago 
a selection of sui generis perspectives from all over the world 
– a commitment to filmmakers who, from different countries 
and contexts, in their very first steps, demonstrate a profound 
search for their own voice and distinctive character. The pro-
gramme is complemented by a new edition of the Barefoot 
Industry Days, the festival’s three-day professional platform 
dedicated to connect today’s industry professionals with the 
voices and visions of the future.

The landscape shaped by this year’s selection could not be 
more diverse, in form, subject matter, and tone. The uncanny, 
the popular, and the celebratory emerge in strange, eloquent, 
luminous ways. This year, the starting point for many of these 
filmmakers seems to be incredibly personal and specific -  and 
yet, the films of the selection speak to each other more than 
ever. The political pulses through many of these works, offe-
ring a wide range of approaches and sensibilities, spanning 
from the interpersonal essay to magical realism, as does the 
element of desire, whether approached from the perspective 
of growth or explored in its most outrageous ways. Some of 
them attentively look at past history and its burden on the pre-
sent, exploring it through its remains. Despite their differen-
ces, across all of these films runs a steadfast determination to 
explore the horizons of cinematic language.

In its sixth edition, The Princìpî Award competition remains as a 
space for taking the pulse of the present and a spyglass throu-
gh which to glimpse the course of the cinema of tomorrow.

Gerard Voltà, Emma Marinoni, Virginia Maciel da Rocha

Princìpî Award
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Ako počúvať fontány

How to Listen to Fountains
Eva Sajanová
Slovak Republic / 10’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Dietro la giocosità di “How to Listen to Fountains” si 
nasconde una messa in discussione della nostra relazione 
con gli spazi. Una volta monumenti di grande rilevanza, 
oggi le fontane di Bratislava si confondono con lo sfondo, 
ignorate e trascurate da molti. Attraverso lo sguardo della 
regista Eva Sajanova, le fontane prendono vita, richiamando 
la nostra attenzione e sottolineando il nostro dovere di 
prendercene cura. (Emma Marinoni)
EN    Behind the playful nature of “How to listen to fountains” 
lay hard hitting questions regarding our relationship with 
public space. Once monuments of great cultural relevance, 
today fountains have faded into the background, ignored 
and neglected by most. Through director Eva Sajanova’s 
gaze, fountains come to life, demanding their right to be 
noticed and cared for. (Emma Marinoni)

Daily Worker

Daily Worker
Ting Su
China, United States / 9’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Nell’era della riscoperta degli archivi e della loro 
progressiva messa in mostra, spesso ci dimentichiamo 
del buio in cui tutte le immagini vengono, spesso, 
conservate. Ting Su esamina il “dietro le quinte” di un 
lavoro fondamentale per preservare la memoria, ricercare 
le proprie radici e trovare la propria identità. (Virginia Maciel 
da Rocha)
EN    In an age when archives are being rediscovered and 
increasingly brought to the attention of the general public, 
we often forget the darkness in which images are frequently 
stored. With “́Daily Worker”, Ting Su explores the “behind-
the-scenes” aspects of work that is essential for preserving 
memory, tracing one’s roots and discovering one’s identity. 
(Virginia Maciel da Rocha)

INCUBO

INCUBO
Chloe Cazorla
Spain / 12’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Come possiamo descrivere ciò che non si può mostrare? 
Come possiamo immaginare l’inimmaginabile? Dopo una 
scoperta sconvolgente, la regista Chloe Cazorla si ritrova a 
guardare il suo solito quartiere con occhi diversi. Mettendo 
in discussione il mezzo cinematografico e il suo modo di 
rappresentare la violenza, INCUBO si insinua sotto la pelle, 
mostrando la presenza quotidiana del male nelle nostre vite. 
(Emma Marinoni)
EN    Can we represent the unrepresentable? Can we 
picture the unimaginable? After a shocking discovery, Chloe 
Cazorla finds herself looking at her familiar neighbourhood 
with different eyes. While questioning the film medium and 
its representation of violence, INCUBO creeps under your 
skin, peeling back the curtain on the everyday presence of 
evil in our lives. (Emma Marinoni)

Tu kaitini mano kraują

Girls Don’t Breathe
Melita Sinušaitė
Lithuania / 19’ / 2025 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Tra le rovine della Lituania post Unione Sovietica, un 
incontro casuale tra due giovani ragazze apre un baratro 
di silenzi. Un coming of age oscuro che condensa la 
sensazione oppressiva di vivere in un mondo decadente 
concepito per gli uomini. (Gerard Voltà)
EN    Amidst the ruins of post-Soviet Lithuania, a chance 
encounter between two young women opens a rift where 
silence reigns. A dark coming-of-age story that distills the 
oppressive feeling of wandering in a decaying world made 
for men. (Gerard Voltà)
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o
Francisca Alarcão
Portugal, Spain / 14’ / 2026 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Francisca Alarcão prova a rispondere all’annosa questione 
se sia vero o meno che il cinema è uno strumento in grado 
di aiutare l’occhio umano ad aumentare la percezione della 
realtà. La macchina da presa, accompagnata in sottofondo 
da una storia personale, si sofferma su immagini di oggetti 
quotidiani della cui utilità spesso diamo per scontato. 
(Virginia Maciel da Rocha)
EN    Francisca Alarcão attempts to answer the age-old 
question of whether cinema is truly a tool capable of 
helping the human eye to enhance its perception of reality. 
The camera, accompanied in the background by a personal 
story, lingers on images of everyday objects whose utility 
and existence in the outer world we often take for granted. 
(Virginia Maciel da Rocha)

Os Arcos Dourados de Olinda

Olinda’s Golden Arches
Douglas Henrique
Brazil / 24’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Lo stato di Pernambuco, in Brasile, potrà essere diventato 
famoso al grande pubblico grazie ai lungometraggi di Kleber 
Mendonça Filho — ma sono in pochi a sapere che, in realtà, 
l’ultima battaglia di guerra fredda si è consumata proprio 
qui. La città di Olinda diventa teatro di uno scontro all’ultimo 
sangue tra il tardo capitalismo sfrenato (rappresentato da 
una famosa catena di fast food che non menzioneremo 
qui) e una sindaca comunista attenta ai bisogni dei propri 
cittadini: chi vincerà? (Virginia Maciel da Rocha)
EN    The state of Pernambuco, Brazil may have become 
famous to the wider public as a result of the feature films 
by Kleber Mendonça Filho — but few people actually know 
that the final battle of the Cold War was fought right here. 
The city of Olinda is the scene of a bitter conflict between 
unbridled late-stage capitalism (represented by a well-
known fast-food chain which we shall not name here) and 
a communist mayor sensitive to the needs of her citizens. 
Who will win? (Virginia Maciel da Rocha)



Concorso Unicef62

Mondi apparentemente lontani raccontano emozioni, doman-
de ed esperienze che risuonano in noi. Il cinema è una forma 
d’arte collettiva che, attraverso le storie degli altri, arriva alla 
nostra dimensione più intima; è un linguaggio capace di rac-
contare temi complessi e tabù, affrontandoli con delicatezza 
per raggiungere chi osserva il mondo con occhi vergini.

Anche quest’anno, Lago Film Fest vuole creare, con i concorsi 
UNICEF, uno spazio di crescita e sperimentazione dedicato al 
pubblico del domani. Attraverso animazioni, fiction, documen-
tari e sperimentazioni ibride, i 28 cortometraggi delle compe-
tizioni UNICEF 2026 provengono da 18 paesi diversi. Questi 
riflettono, tramite differenti stili, prospettive e ricerche artisti-
che, i sogni, le speranze ma anche le complessità e le sfide del 
diventare grandi.

Per la ventiduesima edizione del festival, il concorso UNICEF 
Kids intreccia sogni, natura, creature stravaganti e viaggi stra-
ordinari in un universo vivace e colorato, dove il quotidiano si 
lascia continuamente attraversare dall’imprevisto. 

Per l3 ragazz3, la selezione UNICEF Teens indaga grandi que-
stioni attraverso piccole storie, esplorando i desideri e i sogni, 
ma anche la magia, le inquietudini e i misteri di un’età in bilico 
tra ciò che si è e ciò che si sta diventando. 

Infine, il concorso UNICEF Young Adults propone temi fonda-
mentali come l’appartenenza, il futuro, il rapporto con il proprio 
corpo e la sessualità, offrendosi come uno spazio sicuro in cui 
riflettere sulle domande più frequenti di chi si trova in quell’età, 
fragile e al contempo di rivolta, sospesa tra l’adolescenza e 
l’età adulta.

Giulia Carlet, Chiara Cocco, Gaia Longobardi

Concorso Unicef
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Seemingly distant worlds can reveal emotions, questions, and 
experiences that resonate within us. Cinema is a collective art 
form that, through the stories of others, reaches our most inti-
mate dimension; it is a language capable of addressing com-
plex and taboo themes, gently addressing them to reach those 
who observe the world with new eyes.

This year, Lago Film Fest aims to create, with its UNICEF com-
petitions, a space for growth and experimentation dedicated 
to tomorrow’s audiences. Through animation, fiction, docu-
mentaries, and hybrid experiments, the 28 short films in the 
UNICEF 2026 competitions hail from 18 different countries. 
Through different styles, perspectives, and artistic explora-
tions, they reflect the dreams, hopes, but also the complexities 
and challenges of growing up.

For the twenty-second edition of the festival, the UNICEF 
Kids competition intertwines dreams, nature, whimsical cre-
atures, and extraordinary journeys in a vibrant and colorful 
universe, where everyday life is constantly permeated by the 
unexpected.

For young people, the UNICEF Teens selection explores big 
questions through short stories, exploring desires and dre-
ams, but also the magic, anxieties, and mysteries of an age 
torn between who we are and who we are becoming.

Finally, the UNICEF Young Adults competition addresses key 
themes such as belonging, the future, the relationship with 
one’s body, and sexuality, offering a safe space to reflect on 
the most frequent questions of those who find themselves in 
that fragile yet rebellious age, suspended between adolescen-
ce and adulthood.

Giulia Carlet, Chiara Cocco, Gaia Longobardi

Unicef Competition
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Astral

Astral
Judith Ordonneau
Switzerland / 3’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Esther, circondata dalla notte luminosa di stelle, passa 
il tempo ad osservare i corpi celesti cullata dal dolce suono 
delle onde, fino a quando qualcuno arriva ad infastidirla... 
Un film tenero e divertente che ci fa ragionare come a volte 
cambiare il proprio punto di vista ci porta ad immergerci in 
esperienze profonde. (Giulia Carlet)
EN    Esther, surrounded by the bright starry night, spends 
her time observing the celestial bodies lulled by the sweet 
sound of the waves, until someone comes along to bother 
her... A tender and funny film that makes us think about how 
sometimes changing our point of view leads us to immerse 
ourselves in profound experiences. (Giulia Carlet)

Bobel’s Kitchen

Bobel’s Kitchen
Fiona Rolland
Belgium / 10’ / 2024 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    C’è una cucina dove tutto sembra già scritto, ma un 
piccolo fungo decide di interrompere il copione. Bobel’s 
Kitchen si muove come una carezza ironica e poetica 
tra esclusione e appartenenza, trasformando il cibo in 
linguaggio emotivo. (Giulia Carlet)
EN    There’s a kitchen where everything seems pre-written, 
but a small mushroom decides to interrupt the script. 
Bobel’s Kitchen moves like an ironic and poetic caress 
between exclusion and belonging, transforming food into 
an emotional language. (Giulia Carlet)

Flugversuche

First Flight
Adrián Jaffé
Germany / 3’ / 2025 / Anima 

NO PREMIÈRE
IT    Un primo volo, tre piccoli uccelli e un cielo che 
improvvisamente si fa teatro dell’assurdo. First Flight è 
un’esplosione delicata di energia e immaginazione, dove il 
disordine diventa scoperta e il movimento si costruisce tra 
cadute e ripartenze. (Giulia Carlet)
EN    A first flight, three small birds, and a sky that suddenly 
becomes a theater of the absurd. First Flight is a delicate 
explosion of energy and imagination, where chaos becomes 
discovery and movement is built through falls and restarts. 
(Giulia Carlet)

Jedrenjak na kraju ulice

Sailboat at the End of the Street
Lucía Aimara Borjas
Croatia / 7’ / 2025 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Sotto una pioggia fitta, una bambina torna a casa 
dopo una giornata difficile, attraversando una città che 
sembra farsi sempre più distante. Ma alla fine della strada, 
il reale si incrina e lascia spazio all’impossibile: la nave 
del leggendario Marco Polo appare tra gli edifici come un 
sogno improvviso. In questo incontro tra ferita e meraviglia, 
la città si apre alla fantasia e il quotidiano si trasforma in 
scoperta. (Giulia Carlet)
EN    Under heavy rain, a little girl returns home after a 
difficult day, crossing a city that seems to grow ever more 
distant. But at the end of the road, reality cracks and gives 
way to the impossible: the legendary Marco Polo’s ship 
appears between the buildings like a sudden dream. In this 
encounter between wound and wonder, the city opens to 
the imagination and the everyday transforms into discovery. 
(Giulia Carlet)
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La Case Vide

The Empty Panel
Thibault Chollet
France / 11’ / 2025 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Dopo la morte del suo cane, un ragazzo smette di 
disegnare le avventure fantastiche che li vedevano eroi 
insieme. Ma un vuoto rimasto sulla pagina torna a chiedere 
forma. In questo gesto piccolo ma potente si riapre un 
mondo sospeso tra perdita e immaginazione. (Giulia Carlet)
EN    After the death of his dog, a boy stops drawing the 
fantastic adventures that saw them as heroes together. But 
a void left on the page cries out for form again. In this small 
but powerful gesture, a world suspended between loss and 
imagination reopens. (Giulia Carlet)

Lángbogár a zsebemben

Fire in My Pocket
Janka Feiner
Hungary / 9’ / 2026 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Una creatura di fuoco dispettosa irrompe nella quiete 
di un pomeriggio qualunque e trascina un bambino oltre il 
confine del quotidiano. In un mondo organico e mutevole, 
la libertà si espande senza misura, ma ogni meraviglia porta 
con sé il richiamo silenzioso di un limite da ritrovare. (Giulia 
Carlet)
EN    A mischievous fiery creature bursts into the quiet of an 
ordinary afternoon and drags a child beyond the confines 
of everyday life. In an organic and ever-changing world, 
freedom expands without measure, but every wonder 
brings with it the silent call of a limit to be rediscovered. 
(Giulia Carlet)

Mole, mole!

Mole, mole!
Rui-Rung Su
Taiwan / 9’ / 2024 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Rui-Rung Su costruisce un piccolo universo fatto di 
paura, desiderio e meraviglia, dove la semplicità della 
narrazione lascia spazio a emozioni autentiche. Con una 
delicatezza visiva rara e uno sguardo profondamente 
umano, il film racconta il coraggio di uscire dal proprio 
rifugio per incontrare finalmente la luce. Un’animazione 
poetica e tenera, capace di parlare ai bambini quanto agli 
adulti. (Giulia Carlet)
EN    Rui-Rung Su constructs a small universe of fear, 
desire, and wonder, where the simplicity of the narrative 
gives way to authentic emotions. With rare visual delicacy 
and a profoundly human gaze, the film tells the story of 
the courage to leave one’s shelter to finally encounter the 
light. A poetic and tender animation, capable of speaking to 
children and adults alike. (Giulia Carlet)

Notes From Planet Three

Notes From Planet Three
Simon Ellis
United Kingdom / 13’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Un bambino spiega i principi scientifici del nostro 
sistema solare alla sorellina di due anni, mentre le immagini 
di un documentario sul cielo notturno si intrecciano con le 
teorie del complotto diffuse sui social media. (Giulia Carlet)
EN    A boy shares the science of our solar system with his 
two year-old sister, as documentary scenes of the night sky 
collide with social media conspiracies. (Giulia Carlet)
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Rajskie Ptaki

Birds of Paradise
Tomek Ducki
Poland / 8’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Un mondo assurdo e coloratissimo, dove una comunità 
di uccelli vive tra regole strane e continue trasformazioni. In 
Birds of Paradise, Tomek Ducki ci trascina in un’esperienza 
visiva travolgente, divertente, che cattura subito lo sguardo. 
Ma sotto il gioco e il ritmo frizzante, il film lascia intravedere 
anche qualcosa di più profondo: la curiosità verso il diverso 
e la sorpresa del cambiamento. Un viaggio breve, brillante e 
fuori dagli schemi, che incuriosisce fino all’ultima immagine. 
(Giulia Carlet)
EN    An absurd and colorful world, where a community 
of birds lives according to strange rules and constant 
transformation. In Birds of Paradise, Tomek Ducki immerses 
us in an engaging, entertaining visual experience that 
immediately captures the eye. But beneath the playfulness 
and lively pace, the film also hints at something deeper: a 
curiosity for diversity and the surprise of change. A brief, 
brilliant, and unconventional journey that intrigues until the 
very last frame. (Giulia Carlet)

When the Tide Comes

When the Tide Comes
Fet-Nat Bailly
United Kingdom / 10’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Tra dune silenziose e un vento vento che sembra 
disegnare il paesaggio, When the Tide Comes racconta un 
viaggio verso l’oceano che nasce da un incontro inaspettato. 
Un film delicato e immediato, capace di affascinare con la 
sua poesia fatta di forme e trasformazioni continue. Sotto 
la sua tenerezza e semplicità luminosa, lascia però una 
sensazione lieve ma profonda di connessione con la natura 
e i suoi ritmi. (Giulia Carlet)
EN    Amid silent dunes and a wind that seems to shape the 
landscape, When the Tide Comes recounts a journey to the 
ocean born from an unexpected encounter. A delicate and 
immediate film, it captivates with its poetry of continuous 
forms and transformations. Beneath its tenderness and 
luminous simplicity, it leaves a subtle yet profound sense of 
connection with nature and its rhythms. (Giulia Carlet)

ZAU

ZAU
Tom Reimer / Lennart Langanki
Germany / 7’ / 2025 / Anima 

NO PREMIÈRE
IT    In un mondo che misura tutto in crescita e produzione, la 
sensibilità di Zau sembra non trovare posto. ZAU è una fiaba 
amara e luminosa sul rischio di lasciarsi trasformare da ciò 
che non ci somiglia più. (Giulia Carlet)
EN    In a world that measures everything in growth and 
production, Zau’s sensitivity seems to have no place. 
ZAU is a bitter and luminous tale about the risk of being 
transformed by what no longer resembles us. (Giulia Carlet)
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A Short Film About Kids

A Short Film About Kids
Ibrahim Handal
Palestina / 10’ / 2024 / Fiction 

NO PREMIÈRE
IT    In una torrida giornata estiva, quattro ragazzi escogitano 
un piano infallibile per vedere il mare per la prima volta. 
Attraverso il loro sguardo e i loro sogni, li seguiamo in 
un’avventura tra le strette stradine di un campo profughi 
di Betlemme, dove una serie di imprevisti e contrattempi 
scandiscono il loro viaggio alla ricerca di un momento di 
spensieratezza e libertà. (Chiara Cocco)
EN    On a scorching summer day, four kids hatch a foolproof 
plan to see the sea for the first time. Through their eyes 
and dreams, we follow them on an adventure through the 
narrow streets of a Bethlehem refugee camp, where a series 
of unexpected events and contrasts punctuate their journey 
in search of a moment of lightheartedness and freedom. 
(Chiara Cocco)

Contact

Contact
Anna Belova
Czech Republic / 14’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Dopo la morte della nonna, una giovane donna si 
immerge nei propri ricordi, riscoprendone l’intensità, il 
calore e i colori. Un viaggio intimo e sensoriale in cui una 
storia familiare si trasforma in un’esperienza universale, tra 
memoria, perdita e legami che resistono al tempo e alla 
distanza. (Chiara Cocco)
EN    After her grandmother’s death, a young woman delves 
into her memories, rediscovering their intensity, warmth, 
and color. An intimate and sensory journey in which a family 
story transforms into a universal experience, between 
memory, loss, and bonds that endure over time and 
distance. (Chiara Cocco)

Hotel Oblique

Hotel Oblique
Merlin Flügel
Germany / 8’ / 2026 / Anima 

INTERNATIONAL PREMIÈRE
IT    In un grande centro benessere, tra massaggi e 
trattamenti rilassanti, un pappagallo cerca in tutti i modi 
di sfuggire alle cure per tornare al comfort della propria 
gabbia. Con immagini semplici e d’impatto, il film esplora la 
tensione tra il richiamo rassicurante di ciò che ci è familiare 
e la possibilità di aprirsi al cambiamento, anche quando 
questo significa abbandonare le proprie gabbie. (Chiara 
Cocco)
EN    In a large wellness center, between massages and 
relaxing treatments, a parrot tries by all means to escape 
his ministrations and return to the comfort of his cage. 
With simple, impactful images, the film explores the 
tension between the reassuring call of the familiar and the 
possibility of opening ourselves to change, even when that 
means leaving our cages. (Chiara Cocco)

Karies

Caries
Aline Höchli
Switzerland / 9’ / 2025 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    All’interno della cavità di un incisivo, una sciamana 
lavora instancabilmente alla realizzazione di un gigantesco 
murales mentre violente tempeste di dentifricio 
minacciano continuamente di spazzare via la sua opera. 
Con immaginazione e ironia, Caries ci conduce in un 
micromondo invisibile, invitandoci a riflettere sull’impatto 
che possono avere anche i più piccoli gesti quotidiani. 
(Chiara Cocco)
EN    Inside the cavity of an incisor, a shaman tirelessly 
works on a gigantic mural while violent storms of 
toothpaste continually threaten to sweep away her work. 
With imagination and irony, Caries leads us into an invisible 
microcosm, inviting us to reflect on the impact even the 
smallest everyday gestures can have. (Chiara Cocco)
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La Sarneghera

La Sarneghera
Anita Colombo
Italia / 7’ / 2025 / Fiction 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    La leggenda della Sarneghera racconta di una giovane 
donna che, per sfuggire al matrimonio imposto dal padre, si 
getta nelle acque del lago d’Iseo scatenando una violenta 
tempesta. Attraversando le strade del paese affacciato sul 
lago, una bambina si mette sulle tracce di questa antica 
storia, ascoltando le voci del luogo e lasciandosi guidare 
dai suoi spazi e dai suoi paesaggi. Un racconto sospeso 
tra memoria, mito e scoperta, in cui il passato continua a 
riecheggiare nel presente. (Chiara Cocco)
EN    The legend of Sarneghera tells of a young woman who, 
to escape her father’s forced marriage, throws herself into 
the waters of Lake Iseo, unleashing a violent storm. Walking 
through the streets of the lakeside village, a little girl traces 
this ancient tale, listening to the local voices and letting 
herself be guided by its spaces and landscapes. A tale 
suspended between memory, myth, and discovery, in which 
the past continues to echo in the present. (Chiara Cocco)

Niña chilapa

Chilapa Girl
Juana Lotero López
Colombia / 17’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Yulieth cresce al confine tra Colombia e Panama, in un 
contesto segnato da profonde disuguaglianze e da una 
cultura ancora fortemente patriarcale. Mentre affronta il 
passaggio all’età adulta, i suoi sogni e desideri si scontrano 
con una realtà che sembra aver già tracciato il suo destino. 
Con uno sguardo intimo e partecipe, sciogliendo i confini 
tra documentario e fiction, il film coglie tutta la fragilità 
dell’adolescenza e la complessità del diventare donna in un 
ambiente permeato dal machismo, restituendo un ritratto 
sincero e toccante di un’identità ancora in costruzione. 
(Chiara Cocco)
EN    Yulieth grows up on the border between Colombia and 
Panama, in a context marked by profound inequality and a 
culture still strongly patriarchal. As she faces the transition 
to adulthood, her dreams and desires collide with a reality 
that seems to have already mapped out her destiny. With 
an intimate and participatory gaze, blurring the boundaries 
between documentary and fiction, the film captures the 
fragility of adolescence and the complexity of becoming 
a woman in an environment permeated by machismo, 
offering a sincere and moving portrait of an identity still in 
the making. (Chiara Cocco)

Ostrich

Ostrich
Marie Kenov
Switzerland / 8’ / 2025 / Anima 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Affascinata dagli struzzi, una passera desidera essere 
proprio come loro. Frequentando la palestra, seguendo 
tutorial di trucco e visitando più volte uno studio di 
stretching per il collo, l’uccellino si avvicina molto al suo 
obiettivo. (Chiara Cocco)
EN    In awe of the ostriches, a sparrow wants to be just like 
them. By hitting the gym, following make-up tutorials and 
paying several visits to the neck stretching studio, the little 
bird comes very close to achieving its goal. (Chiara Cocco)

Turtle Sandwich

Bambini Tartaruga
David Cardoza
United States / 10’ / 2025 / Fiction 

INTERNATIONAL PREMIÈRE
IT    Un’istantanea della giovinezza: Ethan, dieci anni, 
gestisce l’86esima strada a Brooklyn, New York. Un ibrido 
tra un docudrama e un film drammatico con protagonisti 
Mr. Dino, Mr. Goon e i 9enni Wilten e Oliver. (Chiara Cocco)
EN    A snapshot of youth: Ten year old Ethan runs 86th street 
in Brooklyn New York. A hybrid of docudrama featuring Mr 
Dino, Mr Goon, and 9 year olds, Wilten and Oliver. (Chiara 
Cocco)
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Spî

White
Navroz Shaban
Iraq / 12’ / 2026 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    In un piccolo villaggio del Kurdistan, un semplice 
lenzuolo bianco trasforma l’aula di una scuola elementare 
in un luogo magico. Quando il lenzuolo, utilizzato per un 
rito funebre, scompare, i bambini si mettono all’opera per 
raccogliere materiali e ricreare quella preziosa superficie 
bianca. Un film delicato che, attraverso lo sguardo dei 
più piccoli, celebra il cinema come spazio di condivisione, 
immaginazione e sogno collettivo. (Chiara Cocco)
EN    In a small village in Kurdistan, an elementary school 
teacher occasionally brings a large white sheet into 
the classroom, stretching it over the blackboard and 
transforming the space. The children eagerly await these 
moments, but one day the sheet is suddenly taken away for 
reasons tied to local burial traditions. A few curious students 
follow its path, confronting a truth the village accepts. 
Determined to hold on to their small joy, they search for a 
way to reclaim their shared moment. (Chiara Cocco)

The Golden Squacco Heron

The Golden Squacco Heron
Edward Smyth
United Kingdom / 6’ / 2025 / Fiction 

INTERNATIONAL PREMIÈRE
IT    Due amici d’infanzia sono alla ricerca del premio di una 
caccia al tesoro rimasta irrisolta per quasi trent’anni. Un 
rapporto tenero e spontaneo che prende forma attraverso 
giochi, complicità e piccole avventure, conducendoci 
nei linguaggi segreti dell’amicizia e nel micromondo 
immaginario dei suoi protagonisti. (Chiara Cocco)
EN    Two childhood friends are searching for the prize of a 
treasure hunt that has remained unsolved for nearly thirty 
years. A tender and spontaneous relationship unfolds 
through games, complicity, and small adventures, leading 
us into the secret languages ​​of friendship and the imaginary 
microcosm of its protagonists. (Chiara Cocco) 

Scorching

Scorching
Beidi Wang
China / 18’ / 2026 / Fiction 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    La vita di Yan procede come una catena di montaggio, 
scandita da gesti ripetitivi e automatici. Tuttavia, un 
giorno, un piccolo furto innesca una serie di misteriose 
trasformazioni nel suo corpo, che improvvisamente inizia a 
ribellarsi e a sfuggire ad ogni tentativo controllo. Un surreale 
racconto di formazione che intreccia crescita, desiderio e 
ribellione, confrontandosi al tempo stesso con il peso della 
famiglia, delle tradizioni e dei doveri. (Chiara Cocco)
EN    Yan’s life unfolds like an assembly line, punctuated by 
repetitive and automatic movements. However, one day, a 
petty theft triggers a series of mysterious transformations 
in his body, which suddenly begins to rebel and escape 
any attempt to control it. A surreal coming-of-age story 
that intertwines growth, desire, and rebellion, while 
simultaneously grappling with the weight of family, tradition, 
and duty. (Chiara Cocco)
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L’Etrange Humeur Adolescente

Strange Teen Spirit
Frank Ternier
France / 15’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Anton ha 15 anni, osserva Laila e il suo gruppo di writer 
esprimersi sui muri della città, con il profondo desiderio di 
farne parte. Insieme si ribelleranno a un sistema industriale 
che inquina a costo della vita stessa. Un’opera potente che 
celebra l’arte come forma di dissenso, l’inclusione come 
spinta all’attivismo e la nascita di una nuova coscienza 
politica generazionale.
EN    Fifteen year old Anton watches Laila and her graffiti 
crew express themselves on the city walls, driven by a 
deep desire to belong. Together, they will rebel against an 
industrial system that pollutes at the cost of life itself. A 
powerful work that celebrates art as dissent, inclusion as 
a catalyst for activism, and the birth of a new generational 
political consciousness. (Gaia Longobardi)

LOS INGRAVIDOS

The Weightless
Antonio Morra
Italia / 13’ / 2025 / Doc 

NO PREMIÈRE
IT    In un villaggio Maya in Messico, sconvolto dalle migliaia 
di sparizioni causate dai Cartelli della droga, il giovane 
Gustavo scompare nel nulla. Due suoi amici intraprendono 
un viaggio per cercarlo: un cammino sospeso tra leggende 
di demoni femminili, paure condivise e interrogativi 
profondi sui propri sogni e sull’incertezza del futuro. (Gaia 
Longobardi)
EN    In a Mexican Maya village shattered by thousands of 
disappearances caused by drug Cartels, young Gustavo 
vanishes into thin air. Two of his friends embark on a journey 
to find him: a path suspended between legends of female 
demons, shared fears, and profound questions about 
their own dreams and the uncertainty of the future. (Gaia 
Longobardi)

Mambo Kids

Mambo Kids
Emanuele Tresca
Italia / 20’ / 2026 / Fiction 

REGIONAL PREMIÈRE
IT    Se ti racconto una storia mi crederai? Due amici con la 
comicità di Troisi ci teletrasportano a Caserta dove passano 
l’ultimo pomeriggio insieme. Tra racconti di approcci 
fallimentari, luoghi di casa mai esplorati e notti in motorino, 
le strade iniziano a dividersi tra chi sceglie di restare e chi 
immagina un futuro altrove. (Gaia Longobardi)
EN    If I tell you a story, will you believe me? Two friends, 
capturing the witty comedy of Massimo Troisi, teleport 
us to Caserta to spend their last afternoon together. 
Through tales of failed pickups, unexplored corners of their 
hometown, and late-night moped rides, their paths begin to 
diverge between the one who chooses to stay and the one 
who envisions a future elsewhere. (Gaia Longobardi)

My Internet Countryside

My Internet Countryside
Lily Belbèze
France, France, Metropolitan / 23’ / 2025 / Fiction 

NO PREMIÈRE
IT    Esiste uno specifico senso di inadeguatezza che si 
sperimenta davanti ai messaggi con i primi flirt online. 
Gaëlle chiede consiglio all’IA, ma cosa succede quando non 
può fidarsi più neanche di lei? Un racconto di crescita tra 
insicurezze, performatività, e amicizie salvifiche, sulle note 
di un’indimenticabile colonna sonora. (Gaia Longobardi)
EN    There is a specific sense of inadequacy experienced 
when facing messages from a first online flirt. Gaëlle turns 
to AI for advice, but what happens when she can no longer 
trust even that? A coming-of-age story about insecurities, 
performance anxiety, and lifesaving friendships, all set to an 
unforgettable soundtrack. (Gaia Longobardi)
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Territory

Territory
Barbara Synak
Poland / 6’ / 2025 / Anima 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Barbara Synak, animatrice di Varsavia, introduce i suoi 
studi in psicologia nella sua pratica artistica. Attraverso 
un viaggio sensoriale e ipnotico, tra colore, suono e 
movimento, il film riflette sulla relazione con il proprio corpo, 
una preziosa forma di percezione eppure, talvolta, una 
gabbia. (Gaia Longobardi)
EN    Warsaw-based animator Barbara Synak infuses her 
psychological studies into her artistic practice. Through 
a sensory and hypnotic journey of color, sound, and 
movement, the film reflects on the relationship with one’s 
own body, a precious form of perception, yet, at times, a 
cage. (Gaia Longobardi)

The Devil And The Bicycle

The Devil And The Bicycle
Sharon Hakim
Egypt, France / 24’ / 2025 / Fiction 

NO PREMIÈRE
IT    C’è un segreto che condividono tutte le ragazze, vuoi 
saperlo? Yasma una ragazza libanese di 13 anni si prepara 
alla sua prima comunione, ma nel tragitto casa e chiesa 
è il tragitto che la frega. Tra la prima cotta e i mille sentieri 
in bicicletta, il desiderio femminile diventa così caldo da 
iniziare a bruciare... (Gaia Longobardi)
EN    There’s a secret that all girls share, do you want to 
know? Yasma, a 13-year-old Lebanese girl, is preparing for 
her First Communion, but on the way home to church, it’s 
the route that gets her. Between her first crush and the 
countless bike rides, female desire heats up so much it 
starts to burn... (Gaia Longobardi)

Toda la vida para siempre

Total Life Forever
Sebastian Molina Ruiz
Mexico / 18’ / 2025 / Doc 

ITALIAN PREMIÈRE
IT    Sogni ricorrenti sulla propria casa accomunano quattro 
personaggi che hanno dovuto lasciare la terra d’origine per 
un futuro migliore in Europa. Mentre la memoria si dissolve 
insieme agli oggetti perduti negli anni, affiorano profonde 
riflessioni sul senso di appartenenza e sulla nostalgia di un 
luogo che, anche a distanza, continua a plasmare la loro 
identità. (Gaia Longobardi)
EN    Recurring dreams of home unite four characters who 
had to leave their homeland for a better future in Europe. 
As memories fade alongside the objects lost over the years, 
profound reflections emerge on the sense of belonging and 
the nostalgia for a place that, even from afar, continues to 
shape their identity. (Gaia Longobardi)
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Premio Federico Savina alla miglior 
colonna sonora di cortometraggio
Eppure sembra ancora di sentire la sua voce lieve, tra infiniti 
racconti, dettagli, aneddoti. Storie di cinema, storia del cine-
ma. Quella dei più grandi, che ha saputo attraversare in punta 
di piedi, lasciando un segno profondissimo, indelebile, entrato 
nella cultura e nell’immaginario collettivo. Con quello stile or-
mai raro, garbato, disponibile, umile e leggero. Per l’importanza 
che ha avuto in qualità di fonico nella storia del cinema, non-
ché per il grande contributo che ci ha donato, abbiamo deciso 
di dedicare il riconoscimento a un amico del festival, Federico 
Savina (1935-2023). 

L’assegnazione del premio diventa più partecipata e autore-
vole, in quanto determinata dal giudizio esteso a tutta l’Aca-
demy, il gruppo di pensiero permanente in continua crescita 
che costituisce un punto di riferimento per tutte le iniziative 
del progetto: musicist3, sound designer e compositor3 che nel 
corso degli anni si sono progressivamente aggiunt3 alla “fami-
glia espansa” di Lago Original Soundtrack.

Nell’ambito dello stesso progetto, il suono è protagonista an-
che grazie alle masterclass tenute dagli ospiti e rivolte a chiun-
que – professionista o appassionatǝ – desideri esplorare que-
sto universo. Non bastasse, tornano ad attraversare il pubblico 
del festival le vibrazioni dei live music, in un contesto capace di 
rendere ogni espressione sonora unica e irripetibile.

Lago Original
Soundtrack
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Federico Savina Award
for Best Short Film Soundtrack
Yet, it still seems we can hear his gentle voice telling endless 
stories, details, and anecdotes. Stories of cinema, the history 
of cinema. Stories of the greats, which he traversed with a li-
ght touch, leaving a profound, indelible mark on culture and 
collective imagination. With that now rare style, courteous, 
approachable, humble, and light. For his significant role as a 
sound engineer in the history of cinema and for his great con-
tribution, we have decided to dedicate this award to a friend of 
the festival, Federico Savina (1935-2023).

The awarding of the prize becomes even more participatory 
and authoritative, as it will be determined by the judgment of 
the entire Academy, the ever-growing permanent think tank 
that serves as a point of reference for all the project’s initia-
tives: musicians, sound designers, and composers who have 
progressively joined the “expanded family” of Lago Original 
Soundtrack over the years.

As part of the same project, sound takes center stage through 
masterclasses led by guest experts, open to anyone – profes-
sionals or enthusiasts – wishing to explore this universe. Fur-
thermore, the festival will once again be infused with the vibra-
tions of live music, creating a setting that makes every sonic 
expression unique and unrepeatable.

Lago Original
Soundtrack
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Federico Savina, Lago Film Fest 2022
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Visioni radicali dal nuovo cinema 
del Sud-Est asiatico
Negli ultimi decenni, il cinema del Sud-est asiatico ha prodotto 
alcune delle opere più influenti e innovative al mondo, grazie 
ad autori singolari il cui lavoro continua a influenzare genera-
zioni di cineasti.

Nuova Pelle riunisce una nuova generazione di voci cinema-
tografiche del Sud-est asiatico contemporaneo, presentando 
opere provenienti da Cambogia, Indonesia, Malesia, Myanmar, 
Filippine, Singapore, Thailandia e Vietnam. Spaziando tra fi-
ction anarchiche e cariche di tensione erotica, documentari 
intimi, archivi onirici e opere sperimentali, il programma offre 
un ritratto multidimensionale della regione che va oltre gli ste-
reotipi dello sguardo occidentale, in costante dialogo con le 
complesse identità dei singoli paesi attraverso le visioni radi-
cali e straordinarie di alcuni dei loro cineasti più brillanti.
La selezione abbraccia inoltre una grande varietà di temi. In 
molti film, il paesaggio è più di un semplice sfondo: dalle stra-
de di Saigon alla città di Phnom Penh in rapida espansione, 
fino agli spazi urbani di Singapore. In questi luoghi emerge 
l’esplorazione delle identità queer e del desiderio, le vite e le 
condizioni dei lavoratori, nonché le realtà complesse di paesi 
segnati dal colonialismo e da persistenti sistemi di oppressio-
ne politica.

Attraverso nove opere uniche e sorprendenti, questi cineasti 
reinventano i paesaggi post-coloniali, esplorano con audacia 
corpi e identità e testimoniano trasformazioni sociali e cultu-
rali che sfidano gli stereotipi più comuni. Insieme, offrono un’i-
stantanea vibrante di una delle scene cinematografiche più 
entusiasmanti e dinamiche del nostro tempo.

Jan Carlo Natividad & Federica Pugliese

Nuova pelle
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A Metamorphosis

အသွင်ပြောင်းလဲမုှတစ်ခု
Lin Htet Aung
Myanmar / 16’ / 2025 / Doc 

IT    Il film mostra la resilienza del popolo birmano utilizzando 
elementi politici tipici della dittatura militare del Myanmar. 
La composizione visiva mescola i colori della bandiera 
nazionale del Myanmar, decostruita in colori e forme, con 
filmati di propaganda governativa e la voce IA dell’attuale 
dittatore, Min Aung Hlaing, che narra ninne nanne 
inquietanti.
EN    The film examines the resilience of the Burmese people 
by using distinct political elements of Myanmar’s military 
dictatorship. The visual composition mixes the colors of 
Myanmar’s national flag, deconstructed in colors, objects, 
and sequences, Government Propaganda TV footage and 
the chilling AI voice of the current dictator, Min Aung Hlaing, 
narrating haunting lullabies.

Bold Eagle

Whammy Alcazaren
Philippines / 16’ / 2022 / Fiction 

IT    Intrappolato in casa con droghe allucinogene e il suo 
gatto parlante, un “alter ego” compie anonimamente atti 
lascivi su Internet, cercando rifugio tra le braccia forti di 
uomini sconosciuti, nella speranza di raggiungere la vera 
felicità masturbandosi.
EN    Trapped at home with hallucinogenic drugs and his 
talking cat, an ‚Äúalter‚Äù anonymously performs lascivious 
acts on the Internet, seeking refuge in the strong arms 
of strange men, hoping to masturbate his way to true 
happiness.

Death of the Sound Man

Awasarn Sound Man
Sorayos Prapapan
Thailand / 16’ / 2017 / Fiction 

IT    Spesso la voce del popolo viene ignorata, così come 
il suono nei film, di cui il pubblico non si cura. Due tecnici 
del suono stanno lavorando al mixaggio finale di un 
cortometraggio. Il loro suono verrà ascoltato da qualcuno?
EN    Voice of the people are often neglected, same as sound 
in film that audience don’t care. Two sound recordists are 
working on final mix of a short film. Will their sound be heard 
by someone?

The Art of Cruising

Fadzli Jambari
Singapore / 4’ / 2025 / Doc 

IT    Un uomo gay descrive le frustrazioni e le emozioni che 
si provano nell’abbordare sconosciuti per fare sesso e gli 
incontri intimi che ne conseguono in angoli insoliti e deserti 
di Singapore.
EN    A gay man describes the frustrations and thrills of 
picking strangers up for sex and the intimate encounters 
that ensue in uncanny, deserted pockets of Singapore.



79New skin

Larung

Riar Rizaldi
Indonesia / 5’ / 2024 / Music Video 

IT    Larung è un video musicale che esplora la difficile 
situazione dei pescatori indonesiani, costretti a sopportare 
condizioni di lavoro dure e di sfruttamento in mare, 
talvolta morendo in circostanze poco chiare. Il titolo, che 
richiama sia l’espressione “essere gettati in mare” sia i riti 
commemorativi dei lavoratori, utilizza una malinconica 
canzone pop malese e una stilizzata sepoltura in mare per 
evocare perdita, isolamento e nostalgia di casa.
EN    Larung is a music video exploring the plight of 
Indonesian fishery seamen, who endure harsh, exploitative 
conditions at sea and sometimes die under unclear 
circumstances. Named for both ‚Äúcasting out to sea‚Äù 
and workers’ memorial rites, the film uses a melancholic 
Pop Melayu song and a stylized sea burial to evoke loss, 
isolation, and longing for home.

Reading You

Angeline Teh
Malaysia / 13’ / 2024 / Doc 

IT    Un’immersione nei ricordi dove l’assenza di una persona 
si fa sentire. Attraverso i diari lasciati dalla madre della 
regista 20 anni fa, Reading You è un tentativo di riconciliarsi 
con le decisioni prese in passato.
EN    An immersion into memories where absence of a 
person takes hold. Through the diaries left behind by the 
filmmaker’s mother 20 years ago, Reading You is an attempt 
to reconcile with the decisions made in the past.

Stay Awake, Be Ready

Hãy tỉnh thức và sẵn sàng
Phạm Thiên Ân
Vietnam, South Korea, USA / 14’ / 2019 / Fiction 

IT    Sull’angolo di una strada, una misteriosa conversazione 
tra tre giovani attorno a una bancarella. Nel frattempo, un 
incidente stradale in moto. La notte compone un abbozzo, 
una cornice multicolore di realtà.
EN    On a street corner a mysterious conversation among 
three young men at a street stalls. Meanwhile a traffic 
accident on a motorbike. The night brings together a sketch, 
a multicolor frame of reality​.

Anatomy of Nostalgia

Timoteus Anggawan Kusno
Indonesia / 8’ / 2025 / Doc 

IT    Intrecciando materiali d’archivio provenienti 
dall’arcipelago indonesiano e conservati nella collezione 
dell’Eye Filmmuseum, “Anatomy of Nostalgia” sovverte 
le immagini coloniali originariamente prodotte a scopo 
propagandistico, trasformandole in un flusso di ricordi 
frammentati accompagnati da una musica appositamente 
composta e ispirata alle tradizioni della danza trance 
Jathilan. Il familiare diventa sfuggente e disorientante, 
dando vita a un’astrazione fusa del passato. Rendendo 
la storia ambigua, Timoteus Anggawan Kusno invita gli 
spettatori a mettere in discussione ciò che vedono, aprendo 
spazi a nuove interpretazioni e significati mutevoli.
EN    Weaving together archival materials from the 
Indonesian archipelago preserved in the Eye Filmmuseum 
Collection, Anatomy of Nostalgia disrupts colonial images 
originally produced as propaganda, transforming them 
into a stream of fragmented memories accompanied by 
specially composed music inspired by Jathilan trance 
dance traditions. The familiar becomes elusive and 
disorienting, forming a fused abstraction of the past. By 
rendering history ambiguous, Timoteus Anggawan Kusno 
invites viewers to question what they see, opening space 
for new interpretations and shifting meanings.
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The Orange

Seakleng Song
Cambodia / 17’ / 2024 / Fiction 

IT    Due amici d’infanzia si ritrovano a Phnom Penh dopo 
anni di separazione. La proiezione di un film li spinge a 
interrogarsi sul loro futuro insieme.
EN    Two childhood best friends reconnect in Phnom Penh 
after years of separation. A film screening prompts them to 
wonder about their future together.
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Corpi in movimento tra dissenso, 
identità e resistenza politica
In un mondo che punisce l’esistenza stessa di alcune persone, 
la danza è luogo di rifugio, grido di protesta, ma anche atto di 
memoria e stile di vita. Nell’azione collettiva della danza, sfi-
diamo le norme dominanti creando modi alternativi di vedere 
corpi e identità. A differenza del cinema narrativo, questi film 
privilegiano il movimento corporeo e l’esperienza sensoriale 
rispetto ai limiti della narrazione lineare. Prefigurano nuove 
possibilità sociali e la loro sperimentazione formale sfida gli 
schemi cinematografici consolidati. In questo modo, comuni-
cano idee politiche, non solo attraverso la rappresentazione 
ma, soprattutto, attraverso l’arte fisica degli interpreti.

Storicamente la danza ha svolto un ruolo importante nella pro-
testa contro la discriminazione razziale e sessuale e nella dife-
sa dei diritti queer e transgender. Presentando corpi e desideri 
non normativi, questi film sovvertono identità convenzionali 
ed esplorano come la coreografia di corpi neri e indigeni riven-
dichi lo spazio e sfidi gli stereotipi razzisti. Il corpo danzante 
diventa un luogo di liberazione dove vengono reimmaginate 
modalità alternative di vivere e amare. L’atto di danzare è un 
importante gesto di sfida contro i sistemi che cercano di rego-
lamentare o cancellare determinate comunità. 

Al di là della rappresentazione, i film di danza promuovono la 
solidarietà collettiva. Corpi che si muovono insieme e occupa-
no lo spazio pubblico evocano forme di resistenza comunitaria 
che spesso riecheggiano i movimenti sociali. Reimmaginan-
do il modo in cui i corpi si muovono e si connettono, nonché 
appropriandosi degli spazi, diventano partecipanti attivi alla 
trasformazione politica. In questo modo, questi film invitano il 
pubblico a immaginare un futuro più giusto e inclusivo.

Radical Moves Collective

La rivoluzione balla
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Bodies in motion between dissent, 
identity, and political resistance
In a world that punishes some people’s very existence, dance 
becomes a place of refuge, an outcry, but also an act of re-
membrance and a way of life. Within the collective action of the 
dance, we experience challenges to dominant norms through 
the creation of alternative ways of seeing bodies and identi-
ties. Unlike narrative cinema, these films prioritise embodied 
movement and sensory experience over the limitations of line-
ar storytelling. They envision new social possibilities and their 
formal experimentation challenges established cinematic re-
presentations. In this way, they communicate political ideas, 
not just through representation but, crucially, the physical art 
of performers.

Dance films have historically played an important role in prote-
sting racial and sexual discrimination and advocating for que-
er and transgender rights. They explore how the choreography 
of Black and indigenous bodies reclaim space and challenge 
racist stereotypes. By presenting non-normative bodies and 
desires, these films disrupt conventional assumptions about 
identity and embodiment. The dancing body becomes a site 
of liberation where alternative ways of living and loving are rei-
magined.

The act of dancing is an important gesture of defiance against 
systems that seek to regulate or erase certain communities. 
Beyond representation, dance films act to foster collective so-
lidarity. Groups moving together and occupying public space 
evoke forms of communal resistance often resonant with so-
cial movements. By reimagining how bodies move and con-
nect as well as takeover spaces, they become an active parti-
cipant in political transformation. In this way, these films invite 
audiences to imagine more just and inclusive futures.

Radical Moves Collective

Dance As Revolution
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Black Bus Stop

Kevin Jerome Everson, Claudrena N. Harold
United States / 9’ / 2019 / Doc 

IT    Realizzato con studenti dell’Università della Virginia, il 
film ricrea momenti della storia afroamericana attraverso 
performance e aggregazione collettiva. Ad una fermata 
dell’autobus riappropriata dagli studenti e trasformata 
in un rifugio dal razzismo e in un luogo di festa, danza, 
musica e dibattito politico collegano gli studenti di oggi alle 
resistenze del passato.
EN    Made with students from the University of Virginia, 
this film recreates moments from Black history through 
performance and collective gathering. Set around a bus 
stop that has been claimed by Black students to be a refuge 
from racism and a place of celebration, where dance, music, 
and political discussion connect present-day students to 
past resistance.

Carmen

Andrew Margetson
Spain / 4’ / 2025 / Fiction 

IT    In un cortile del quartiere Los Pajaritos a Siviglia, la 
ballerina Carmen Avilés porta i movimenti e ritmi potenti del 
flamenco in un contesto urbano quotidiano. Il film inquadra 
il rapido gioco di gambe e il ritmo cadenzato della bulería 
senza i costumi e le scenografie elaborate, collegando così 
la danza alle sue radici rom e alla storia moresca.
EN    Set in a courtyard in Seville’s Los Pajaritos 
neighbourhood, Carmen presents flamenco in a raw form. 
Dancer Carmen Avilés places powerful movement and 
rhythm within an everyday urban setting. The film frames 
the fast-paced footwork of a bulería without the elaborate 
costumes and staged environments to connect the dance 
to its Roma roots and Moorish roots.

Charm

Bashar al-Balbeisi
Palestina / 4’ / 2024 / Fiction 

IT    Uno dei 22 cortometraggi che compongono From 
Ground Zero: Stories From Gaza. Kenzi gioca con i suoi 
nuovi amici che, come lei, sono sfollati. Attraverso la sua 
immaginazione, Kenzi riscopre la sua storia culturale grazie 
a una splendida danza tradizionale che a sua volta ispira la 
sua resistenza.
EN    One of the 22 short films that form From Ground Zero: 
Stories From Gaza. Kenzi plays with her new friends who, like 
her, internally displaced people. Through her imagination 
she with her cultural history though beautiful traditional 
dance that in turn inspires her own resistance.

Dance After the Revolution: From Tehran to LA 
and Back

Ramin Haerizadeh, Rokni Haerizadeh, Hesam Rahmanian
Iran / 24’ / 2020 / Doc 

IT    Un montaggio di clip del ballerino e coreografo 
Mohammad Khordadian, i cui video sono stati ampiamente 
diffusi in Iran nonostante il divieto di ballare in pubblico. 
Combinando danza popolare persiana, cabaret e aerobica, 
ha sfidato le restrizioni sociali e le norme di genere, creando 
una forma di resistenza culturale che ha trasceso confini e 
generazioni.
EN    A portmanteau of clips from Iranian choreographer 
Mohammad Khordadian, whose dance videos became 
widely shared in Iran despite public dancing being banned. 
Combining Persian folk dance, cabaret, and aerobics, his 
work challenged social restrictions, gender norms, and 
attitudes toward sexuality, becoming a form of cultural 
resistance across borders and generations.
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I’ll Remember You as You Were, not as What 
You’ll Become

Sky Hopinka
United States / 12’ / 2016 / Doc 

IT    Un omaggio alla poetessa Ho-Chunk Diane Burns 
esplora la memoria, la perdita e la concezione indigena 
della vita, della morte e della reincarnazione. Con filmati 
d’archivio, immagini astratte e danza Pow Wow, Sky Hopinka 
indaga su come storie e tradizioni vengano tramandate, 
interrogandosi su chi abbia il diritto di documentare e 
rappresentare la cultura indigena.
EN    An elegy to Ho-Chunk poet Diane Burns, this film 
explores memory, loss, andIndigenous understandings of 
life, death, and reincarnation. Through archival footage, 
abstract imagery, and the Pow Wow dance, Sky Hopinka 
explores how stories and traditions are passed on while 
questioning who gets to record and represent Indigenous 
culture.

Safe Space

Mirelle Borra
Germany / 10’ / 2021 / Doc

IT    Radicato nella cultura ballroom, Safe Space unisce 
filmati d’archivio rielaborati digitalmente di artisti della 
New York dei primi anni ‘90, durante la crisi dell’AIDS, a 
testimonianze contemporanee di rifugiati LGBTQIA+. Voci 
generate con IA collegano storie di sopravvivenza e di 
comunità attraverso diversi luoghi e generazioni.
EN    Rooted in ballroom, Safe Space brings together digitally 
reworked archival footage of performers in early 1990s 
New York during the AIDS crisis coupled with present-day 
testimonies of displacement from LGBTQIA+ refugees. 
Voiced by AI, these online statements connect histories of 
survival and community across different generations and 
geographies.

Ghost Dance

Emilia Izquierdo
United Kingdom / 5’ / 2019 / Anima  

IT    Prendendo spunto dalle riprese del 1894 dei nativi Sioux 
che danzano la Danza degli Spiriti, l’opera esplora la danza 
come forma di resistenza contro l’ingiustizia e l’imposizione 
di potenze straniere. Con animazione disegnata a mano e di 
filmati d’archivio delle danze Sioux e altre popolazioni, e un 
concept sonoro ispirato al poeta cileno Vicente Huidobro.
EN   Using as base the 1894 filming of the Sioux American 
Indians dancing the ‘Ghost Dance’ the piece explores dance 
as a form of resistance against injustice and the imposition 
of foreign powers. Using hand drawn animation and archival 
footage of the Sioux and other protest dances  around the 
world, with sound concept inspired by Chilean poet Vicente 
Huidobro.

We Need New Names

Onyeka Igwe
United Kingdom / 14’ / 2015 / Doc 

IT    Rielaborando filmati personali e ricordi del funerale 
della nonna della regista, il film si concentra su un raduno 
di persone che si uniscono attraverso gesti condivisi di lutto 
e dolore. Il corpo diventa portatore di memoria attraverso 
performance, rituali e gesti che riportano nel presente storie 
familiari della diaspora e generazioni di donne.
EN    Reworking personal footage and memories of to the 
filmmaker’s grandmother’s funeral, the film focuses on 
a gathering of people coming together through shared 
movements of mourning and grief. The body becomes a 
carrier of memory through performance, ritual, and gestures 
that brings diasporic family histories and generations of 
women into the present.
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Il cinema inquieto di Diego Marcon
Diego Marcon (Busto Arsizio, 1985) è un artista visivo che lavo-
ra principalmente con l’immagine in movimento.
I suoi lavori sono stati presentati in numerosi festival cinema-
tografici tra cui Festival de Cannes, International Film Festival 
Rotterdam e Cinéma du Réel, oltre che in mostre personali 
presso Kunsthalle Basel, Fondazione Nicola Trussardi e Museo 
MADRE.

Muovendosi tra cinema, arte contemporanea e installazione, 
Marcon combina la dimensione sentimentale propria del cine-
ma di genere con un approccio analitico vicino al cinema strut-
turale. Più che al racconto, la sua ricerca guarda alle possibilità 
emotive e percettive del linguaggio cinematografico. Animata 
dalla convinzione che all’arte appartengano soprattutto i ter-
ritori dell’indicibile, dell’opacità e del mistero, la sua pratica è 
orientata alla creazione di dispositivi emotivi capaci di condur-
re lo spettatore in una condizione di vulnerabilità.

Storie di fantasmi per adulti ripercorre la parte più recente 
della sua produzione attraverso una selezione di lavori in cui 
l’immagine in movimento si fa strumento di indagine del reale 
nelle sue dimensioni più perturbanti. Molte delle opere presen-
tate, nate come loop installativi senza un vero inizio o una fine,
vengono qui ricondotte alla forma lineare della proiezione ci-
nematografica. In questa modalità, i film finiscono per river-
sarsi gli uni negli altri, componendo un unico percorso visivo 
ed emotivo in cui ogni opera sembra prolungare, riflettere o 
deformare la precedente. Ne emerge una sorta di rêverie in-
quieta, attraversata dalle figure ricorrenti dell’universo di Mar-
con: bambini, corpi esausti e presenze spettrali che infestano 
le immagini portando con sé il peso dello stare al mondo.

Edoardo Prata

Storie di fantasmi 
per adulti
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The eerie cinema of Diego Marcon
Diego Marcon (Busto Arsizio, 1985) is a visual artist working 
primarily with the moving image.
His works have been presented at numerous film festivals, in-
cluding Cannes Film Festival, International Film Festival Rot-
terdam and Cinéma du Réel, as well as in solo exhibitions at 
Kunsthalle Basel, the Nicola Trussardi Foundation, and MADRE 
Museum.

Ranging from film to contemporary art and installation, Mar-
con combines the sentimental dimension of genre cinema 
with an analytical approach close to structural cinema. More 
than narrative, his research explores the emotional and per-
ceptual possibilities of cinematic language. Driven by the be-
lief that art, above all, encompasses the realms of the unspea-
kable, the opaque, and the mysterious, his practice is oriented 
toward the creation of emotional devices capable of leading 
the viewer into a state of vulnerability.

Ghost stories for adults traces the most recent phase of his 
production through a selection of works in which the moving 
image becomes a tool for investigating reality in its most di-
sturbing dimensions. Many of the works presented, original-
ly conceived as installation loops without a clear beginning 
or end, are here brought back to the linear form of cinematic 
projection. In this mode, the films end up flowing into each 
other, composing a single visual and emotional journey in whi-
ch each work seems to prolong, reflect, or distort the previous 
one. A sort of uneasy reverie emerges, permeated by the recur-
ring figures of Marcon’s universe: children, exhausted bodies, 
and spectral presences that haunt the images, carrying with 
them the burden of being in the world.

Edoardo Prata

Ghost stories 
for adults
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Fritz

Diego Marcon
Italia / 4’ / 2024 / Anima 

IT    Un bambino impiccato in una legnaia canta uno jodel, 
dalla valle altre voci si uniscono al suo canto.
EN    A child hanged in a woodshed yodels, and other voices 
from the valley join in.

Head Falling 1,2,3,4,5

Diego Marcon
Italia / 5’ / 2015 / Anima 

IT    Cinque teste cedono al sonno e tornano vigili.
EN    Five heads surrender to sleep and become alert again.

Il Malatino

Diego Marcon
Italia / 1’ / 2017 / Anima 

IT    Un bambino malato respira affannosamente in un letto.
EN    A sick child breathes heavily in a bed.

Krapfen

Diego Marcon
Italia / 5’ / 2025 / Anima 

IT    Un incontro tra un bambino e quattro personaggi: un 
paio di guanti, un foulard, dei pantaloni e un maglione.
EN    An encounter between a child and four characters: a 
pair of gloves, a scarf, pants, and a sweater.

Ludwig

Diego Marcon
Italia / 8’ / 2018 / Anima 

IT    Un bambino, seduto su una cassa in una stiva di una 
nave in tempesta, canta una canzoncina mentre cerca di 
non far spegnere un fiammifero.
EN    A child, sitting on a chest in the hold of a stormy ship, 
sings a song while trying to keep a match from going out.

Untitled (bambina che salta)

Diego Marcon
Italia / 1’ / 2017 / Anima 

IT    Una bambina salta con la corda.
EN    A little girl skips the rope.
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Monelle

Diego Marcon
Italia / 14’ / 2017 / Anima 

IT    Improvvisi flash rischiarano il buio rivelando bambine 
addormentate e oscure presenze che si aggirano per la 
Casa del Fascio di Como.
EN    Sudden flashes light the darkness, revealing sleeping 
girls and shadowy presences wandering around Como’s 
Casa del Fascio.

The Parent’s Room

Diego Marcon
Italia / 13’ / 2021 / Anima 

IT    Una famiglia si riunisce attorno a un letto per cantare e 
lamentare la propria morte.
EN    A family gathers around a bed to sing and mourn their 
own death.

La Gola

Diego Marcon
Italia / 22’ / 2024 / Anima 

IT    Un racconto epistolare: Gianni racconta a Rossana delle 
pietanze che un amico chef sta preparando per lui. Rossana 
informa Gianni del peggioramento delle condizioni della 
madre malata.
EN    An epistolary tale: Gianni tells Rossana about the 
dishes a chef friend is preparing for him. Rossana informs 
Gianni of his sick mother’s worsening condition.
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Despite everything
Crystal Pite, una delle più grandi coreografe contemporanee, 
si è chiesta: “Che senso ha danzare quando tutto crolla?”. E 
con lucida fermezza risponde: “Nella danza troviamo la prova 
che l’umanità è qualcosa di più del nostro ultimo, straziante 
fallimento”.

Nonostante tutto, nonostante lo smarrimento, le estremizza-
zioni, il passaggio continuo dalla vita alla morte nel tempo di 
uno scroll, abbiamo scelto di esserci. Di usare l’unico strumen-
to che abbiamo: l’arte. Per sederci di nuovo spalla a spalla, per 
condividere momenti di felicità e confronto, per usare il cor-
po come atto di resistenza. Presenteremo cinque film che, in 
qualche modo, hanno scelto noi. In Danza Matta, la mattina 
dopo una festa sfrenata, David e Oscar scoprono che il loro 
coinquilino Robin sta ancora ballando. In Where Wisp Dreams, 
la danza diventa l’ultimo atto della vita, un fugace respiro fina-
le. Blue Bird è l’interpretazione della poesia omonima di Char-
les Bukowski, recitata da Harry Dean Stanton. Born Into You, 
ambientato in un mondo industriale, racconta l’incontro tra 
due esseri appena nati che sviluppano un legame profondo e 
spirituale. Infine, sotto una pioggia di comete luminose, ElleX / 
ElleY segue una creatura androgina che si muove in un tempo 
sospeso.

Presenteremo inoltre i quattro migliori corti del concorso La 
danza in 1 minuto di COORPI: Behold, ambientato in un mercato 
cinese; Onironautic_AI, che esplora il rapporto tra corpo, tec-
nologia e immaginazione; Concert, pura coreografia di suoni; 
Para Lucir Hay que Sufrir, una riflessione critica sugli standard 
estetici imposti al corpo. A chiudere, il film vincitore Winterrei-
se, premio della giuria di Cinedans, dei registi Shenming Xiao 
e Yimeng Wang: il viaggio di una giovane donna attraverso un 
inverno innevato, alla ricerca della primavera.

Francesca Poglie

Moving Bodies
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Despite everything
Crystal Pite, one of the greatest contemporary choreographers, 
asked herself: “What’s the point of dancing when everything is 
falling apart?” And with lucid firmness she answers: “In dance, 
we find proof that humanity is something more than our latest, 
heartbreaking failure.”

Despite everything, despite the confusion, the extremes, the 
constant transition from life to death in the time of a scroll, 
we chose to be there. To use the only tool we have: art. To sit 
shoulder to shoulder again, to share moments of happiness 
and exchange, to use the body as an act of resistance. We will 
present five films that, in some way, have chosen us. In Danza 
Matta, the morning after a wild party, David and Oscar discover 
that their roommate Robin is still dancing. In Where Wisp Dre-
ams, dance becomes the final act of life, a fleeting final brea-
th. Blue Bird is an interpretation of Charles Bukowski’s poem 
of the same name, recited by Harry Dean Stanton. Born Into 
You, set in an industrial world, tells the story of the encoun-
ter between two newborns who develop a profound, spiritual 
bond. Finally, under a shower of luminous comets, ElleX / ElleY 
follows an androgynous creature moving in a suspended time.

We will also present the four best shorts from COORPI’s Dance 
in 1 Minute competition: Behold, set in a Chinese market; Oni-
ronautic_AI, which explores the relationship between the body, 
technology, and imagination; Concert, a pure choreography 
of sounds; and Para Lucir Hay que Sufrir, a critical reflection 
on the aesthetic standards imposed on the body. Finally, the 
winning film Winterreise, winner of the Cinedans Jury Prize, by 
directors Shenming Xiao and Yimeng Wang: the journey of a 
young woman through a snowy winter in search of spring.

Francesca Poglie

Moving Bodies
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Born into You

Emma Evelein
Netherlands / 5’ / 2025 

IT    Ambientato in un mondo industriale, due esseri appena 
nati e contrastanti si incontrano e formano un legame 
profondo e spirituale. Attraverso una coreografia espressiva 
e un design evocativo, la loro relazione in evoluzione – 
segnata da vulnerabilità, fiducia e crescita – si sviluppa fino 
a raggiungere una maturità emotiva e fisica.
EN    In an industrial world, two newborn beings meet and form 
a deep, spiritual bond. Through expressive choreography 
and evocative design, their evolving relationship‚Äîmarked 
by vulnerability, trust, and growth‚Äîunfolds into emotional 
and physical maturity.

Behold

Weisheng Xu
China / 1’ / 2025 

IT    Ambientata in un mercato alimentare, quest’opera 
raffigura una donna dall’identità ambigua che decostruisce 
il proprio corpo attraverso movimenti di danza frammentati.
EN    Set in a food market, this work depicts a woman with 
an ambiguous identity deconstructing her body through 
fragmented dance movements.

Blue Bird

Shako
Canada / 1’ / 2025 

IT    Un’interpretazione della poesia Bluebird di Charles 
Bukowski, recitata da Harry Dean Stanton, questo film di 
danza porta alla luce la dolcezza nascosta che esiste in 
ognuno di noi, raccontando la lotta per accogliere la propria 
vulnerabilità e il delicato percorso di imparare ad amare sé 
stessi.
EN    An interpretation of Charles Bukowski’s poem 
“Bluebird,” recited by Harry Dean Stanton, this dance film 
brings to light the hidden sweetness that exists within 
each of us, chronicling the struggle to embrace our own 
vulnerability and the delicate journey of learning to love 
ourselves.

Concert

Akari Sōma
Japan / 1’ / 2025 

IT    Concerto al parcheggio delle biciclette.
EN    A concert at the bicycle parking lot.
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Danzamatta

Vanja Victor Kabir Tognola
Switzerland / 5’ / 2021 

IT    La mattina dopo una festa sfrenata, David e Oscar 
scoprono che il loro coinquilino Robin sta ancora ballando. 
Ma che diavolo sta succedendo?”
EN    The morning after a wild party, David and Oscar 
discover their roommate Robin still dancing. What the hell 
is going on?

ElleX / ElleY

Valeria Galluccio
Canada / 11’ / 2025 

IT    Sotto una pioggia di comete luminose, ElleX si muove in 
un tempo sospeso. Poi l’equilibrio sembra perdersi, il terreno 
si inclina, il suo corpo vaga senza gravità, rilasciando perle 
luminescenti dalle cui nasce ElleY, il suo doppio. ElleX e ElleY 
danzano trasformandosi in fiori luminosi fino a giungere a 
un’acme sorprendente di vitalità.
EN    Under a shower of luminous comets, ElleX moves in 
suspended time. Then her balance seems lost, the ground 
tilts, her body wanders weightlessly, releasing luminescent 
pearls from which ElleY, her double, is born. ElleX and ElleY 
dance, transforming into luminous flowers until they reach a 
surprising peak of vitality.

Onironautic_AI 

Margherita Landi
Italia, Switzerland / 1’ / 2025 

IT    Tutti abbiamo sognato di volare. In Onironautic_AI, 
l’artista performativa e transmediale Margherita Landi 
trasforma quel desiderio in un’esperienza visiva, utilizzando 
l’intelligenza artificiale per far danzare il proprio corpo in una 
coreografia impossibile.
EN    We’ve all dreamt of flying. In Onironautic_AI, 
performance and transmedia artist Margherita Landi 
transforms that desire in a visual experience, using 
artificial intelligence to let her body perform an impossible 
choreography.

Para Lucir Hay Que Sufrir

OLGA SUPERFLUA
(Andrea Carlotta Pelaia, Marco Caudera, Andrea Carozzi)
Italia / 1’ / 2025 

IT    Il corpo performativo che indossiamo ogni mattina 
diventa il mezzo attraverso il quale presentiamo il vero sé; 
il corpo, come campo di battaglia, viene offerto come un 
prodotto unico e irripetibile dell’universo.
EN    The performative body we wear every morning 
becomes the medium through which we present our true 
selves; the body, as a battlefield, is offered as a unique and 
unrepeatable product of the universe.
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Where Wisp Dreams

Enzo Perrier. Choreography: Clara Eon
France / 11’ / 2025 

IT    Una performance finale, un ultimo respiro. La danza 
arriva alla sua fine.
EN    A final performance, a last breath. Dance gets to its 
end.

Winterreise

Shenming Xiao, Yimeng Wang
China / 18’ / 2025 

IT    Partita in inverno alla ricerca della primavera, una 
giovane donna si risveglia in un paesaggio ricoperto di neve. 
Guidata dai suoi sensi, cammina verso una destinazione 
sconosciuta, dove la ricerca della primavera si trasforma in 
un percorso di crescita personale.
EN    Partita in inverno alla ricerca della primavera, una 
giovane donna si risveglia in un paesaggio ricoperto di neve. 
Guidata dai suoi sensi, cammina verso una destinazione 
sconosciuta, dove la ricerca della primavera si trasforma in 
un percorso di crescita personale.
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DANCE PERFORMANCE
Lasciami cadere
Dare to Share Collective
Francesca Ginepro e Marco Cappa Spina / 10’

È tempo di riaprire il nostro irrequieto dancefloor: cavi tirati, 
passerelle sul lago, piazzette, selciati, acqua e prati. Il panora-
ma fa molto, ma non tutto. Si balla a fatica di questi tempi. Si 
accendono le luci, si prende un respiro e via. Anche quest’an-
no ospitiamo un collettivo: Dare to Share. Nato nel 2019, ha 
come obiettivo creare uno spazio neutro, libero e fluido dove 
i suoi membri possono lavorare e incontrarsi in un ambiente 
accogliente. Il motto “Cog connecting bodies” racconta la sua 
filosofia: una catena in cui ogni anello è essenziale e la for-
za nasce dalla connessione. Dal 2024 il collettivo fa parte del 
progetto Piattaforma G presso Fabbrica del Vapore (Milano). È 
formato da Francesca Ginepro e Marco Cappa Spina in colla-
borazione con il visual artist Stefano Lanzardo e l’attrice Anna-
maria Ceccarelli.

Francesca Ginepro e Marco Cappa Spina sono entrambi diplo-
mati presso DAF Dance Art Faculty di Roma, sotto la direzione 
artistica di Mauro Astolfi. Francesca Ginepro avvia la carriera 
professionale con la compagnia 420 People di Praga. Marco 
Cappa Spina danza con Uscite di Emergenza e Compagnia 
Atacama a Roma. Dal 2023 condividono la direzione artistica 
di Dare To Share Collective, nello stesso anno vincono il ban-
do Start&Go e ricevono il sostegno del Comune di Genova e 
di Hangar Piemonte per le compagnie emergenti, oltre al sup-
porto di AVL TEK–Teatro della Polvere. Dal 2024 fanno parte del 
Dossier Risonanze Network con il progetto About My Freedom 
e sono finalisti al Premio Cantiere Risonanze con Reproces-
sing N2. 

DANCE PERFORMANCE 
Let me fall
It is time to reopen our restless dancefloor: a space literal-
ly composed of tensioned cables, lakeside walkways, small 
squares and cobblestones, water and lawns. 
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The scenery plays a major role, though it isn’t everything. Dan-
cing is a challenge these days. Lights go up, we take a breath, 
and we’re off: this year, we are hosting the collective Dare to 
Share. Founded in 2019, the group emerged from a need to 
create a neutral, free, and fluid space, where members could 
pursue their work within a welcoming and hospitable environ-
ment. “Cog connecting bodies” encapsulates the collective’s 
philosophy: a chain where every link is a fundamental compo-
nent, gaining strength through its connection to the others. 
Since 2024, the group has been part of the “Piattaforma G” 
project at Fabbrica del Vapore (Milan). The collective compri-
ses Francesca Ginepro and Marco Cappa Spina, both gradua-
tes of the DAF Dance Art Faculty in Rome (under the artistic 
direction of Mauro Astolfi/Spellbound Contemporary Ballet). 
They also collaborate actively with visual artist Stefano Lan-
zardo and actress Annamaria Ceccarelli.

Francesca Ginepro and Marco Cappa Spina graduated from 
the DAF Dance Art Faculty in Rome, under the artistic direction 
of Mauro Astolfi. Francesca Ginepro began her professional 
career with the 420 People company in Prague. Marco Cappa 
Spina dances with Uscite di Emergenza and Compagnia Ata-
cama in Rome. Since 2023, they have shared the artistic di-
rection of Dare To Share Collective. In the same year, they won 
the Start&Go competition and received support from the Mu-
nicipality of Genoa and Hangar Piemonte for emerging compa-
nies, as well as from AVL TEK–Teatro della Polvere. Since 2024, 
they have been part of the Dossier Risonanze Network with the 
project About My Freedom and are finalists in the Cantiere Ri-
sonanze Award with Reprocessing N2.
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Politica, memoria e condivisione 
nelle opere di Collectif Faire-Part
Collectif Faire-Part è il nome adottato dai cineasti Paul She-
misi, Anne Reijniers, Rob Jacobs e Nizar Saleh (insieme ad altri 
collaboratori), che da un decennio realizzano film che esplo-
rano il complesso rapporto tra la Repubblica Democratica del 
Congo e il Belgio.

Mentre il discorso cinematografico tende spesso a privilegiare 
la figura del regista come voce creativa principale, la pratica 
del cinema collettivo mette in primo piano la paternità condi-
visa e la pluralità di prospettive, dando vita a opere che valo-
rizzano la collaborazione sia come metodo creativo che come 
pratica politica. La scelta stessa del nome Faire-Part pone 
un’enfasi sul senso di appartenenza che nasce dal creare 
qualcosa insieme.

Il lavoro del collettivo indaga l’eredità persistente del coloniali-
smo nella società e le sue manifestazioni nella vita quotidiana 
attraverso monumenti, archivi, manufatti, migrazione, confini, 
burocrazia e pratiche culturali che continuano a portare i segni 
della colonizzazione.

Questa selezione di opere recenti include film che rivolgono 
lo sguardo all’interno, concentrandosi sul collettivo stesso e 
i suoi membri; What We Said to Brussels Airlines e L’Escale 
riflettono sul processo creativo del cinema collettivo, esami-
nando come il postcolonialismo e il razzismo istituzionale pla-
smino le esperienze dei membri del gruppo. Altri film, come 
Gay Guerrilla, esplorano la musica e la danza come pratiche di 
liberazione omaggiando il compositore afroamericano Julius 
Eastman. Il programma si conclude con Speech for a Melting 
Statue, un’opera che, intrecciando archivio e poesia, immagina 
un futuro più luminoso oltre le ombre del colonialismo.

Federica Pugliese

Pratiche di cinema 
collettivo
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Politics, memory, and sharing
in the works of Collectif Faire-Part
Collectif Faire-Part is the name used by filmmakers Paul She-
misi, Anne Reijniers, Rob Jacobs and Nizar Saleh (along with 
other collaborators), who for the past decade have been ma-
king films together that explore the complex relationship 
between the Democratic Republic of the Congo and Belgium.

While discourse around filmmaking often privileges an indi-
vidual (the director) as the primary creative voice, collective 
filmmaking foregrounds shared authorship and multiple per-
spectives, producing work that values collaboration as both a 
creative method and a political practice. Even the choice of the 
name Faire-Part suggests that the emphasis is placed on be-
longing through the act of making something together.

The work of the collective examines the enduring legacy of 
colonialism in contemporary society and how it manifests in 
everyday life through monuments, archives, artefacts, mobility, 
borders, bureaucracy and cultural practices that continue to 
carry the weight of colonisation.

This selection of their recent work includes films that turn 
inward, focussing on the collective and its members; What 
We Said to Brussels Airlines and L’Escale reflect on the cre-
ative process of collective filmmaking while examining how 
postcolonialism and institutional racism shape the experien-
ces of members of the group. Other films, such as Gay Guer-
rilla, explore music and dance as liberatory practices through 
a homage to the African American composer Julius Eastman. 
The programme concludes with Speech for a Melting Statue, 
a work that, through archive and poetry, imagines a brighter 
future beyond the shadows of colonialism.

Federica Pugliese

Collective Film
Practices
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Gay Guerrilla

Gay Guerrilla
Collectif Faire-Part
Belgium, Democratic Republic of Congo / 20’ / 2026 / Doc 

IT    Gay Guerrilla, uno dei quattro segmenti di Joy Boy, 
documentario su Julius Eastman presentato alla Berlinale 
2026, è un film di danza sperimentale ambientato nella 
Kinshasa notturna. Sulle musiche di Eastman, un gruppo 
di performer trasforma la città in uno spazio di presenza 
e resistenza, intrecciando danza, visibilità, libertà e auto 
affermazione.
EN    One of the four segments of Joy Boy, a documentary 
on Julius Eastman presented at the 2026 Berlinale, Gay 
Guerrilla is an experimental dance film set in the streets 
of Kinshasa at night. Set to Eastman’s music, a group of 
performers transforms the city into a space of presence and 
resistance, intertwining dance, visibility, freedom, and self-
affirmation.

L’Éscale

The Stopover
Collectif Faire-Part
Belgium, Democratic Republic of Congo / 15’ / 2022 / Doc 

IT    Durante un viaggio dalla Repubblica Democratica 
del Congo alla Germania, i registi Paul Shemisi e Nizar 
Saleh vengono fermati in Angola e trasferiti in un centro 
di detenzione illegale. La loro testimonianza denuncia 
le difficoltà e i rischi affrontati dagli artisti congolesi, in 
contrasto con le pacifiche immagini di nuvole viste da un 
aereo.
EN   While traveling from the Democratic Republic of Congo 
to Germany, filmmakers Paul Shemisi and Nizar Saleh were 
stopped in Angola and transferred to an illegal detention 
center. Their testimony exposes the difficulties and risks 
faced by Congolese artists, contrasting with the peaceful 
images of clouds seen from an airplane.

Speech For a Melting Statue

Speech For a Melting Statue
Collectif Faire-Part
Belgium, Democratic Republic of Congo / 10’ / 2023 / Doc 

IT    Nel 2020, le proteste Black Lives Matter a Bruxelles 
hanno riacceso il dibattito sulle statue coloniali di Leopoldo 
II. Attraverso immagini d’archivio e il testo della poetessa 
Marie Paule Mugeni, il film immagina la futura rimozione di 
un monumento coloniale, contrapponendo questa visione 
all’assenza di piani concreti in Belgio.
EN   In 2020, the Black Lives Matter protests in Brussels 
reignited the debate over Leopold II’s colonial statues. Using 
archival footage and text by poet Marie Paule Mugeni, the 
film imagines the future removal of a colonial monument, 
contrasting this vision with the lack of concrete plans in 
Belgium.

What We Said to Brussels Airlines

What We Said to Brussels Airlines
Collectif Faire-Part
Belgium, Democratic Republic of Congo / 22’ / 2026 / Doc 

IT    Una compagnia aerea propone a un collettivo 
cinematografico di proiettare film sulla resistenza 
anticoloniale a bordo dei propri voli. Si sviluppa una 
conversazione sul ruolo della compagnia aerea nelle 
deportazioni forzate, su budget inesistenti, sul rischio di 
contribuire a ripulire la propria immagine. 
EN    A major airline invites a small film collective to screen 
films about anti-colonial resistance on board its flights. 
Many reasons to accept, and just as many to refuse. A 
conversation unfolds about the airline’s role in forced 
deportations, its nonexistent budgets, and the risk of 
contributing to its own image-tarnishing efforts.
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Visioni indipendenti dal cinema 
italiano contemporaneo

Ha ancora senso parlare di cinema italiano? Cosa significa 
essere italiani? Cosa accomuna l’identità dei film considerati 
tali? Spesso le cose che identificano meglio un paese o un’i-
dentità culturale sono quelle che non sono traducibili in altre 
lingue, e che più si cerca di spiegare, più ci si rende conto di 
quanto sia complicato. 

Aprendo uno spazio al cinema ‘italiano’ a Lago Film Fest, ci sia-
mo fatt3 queste domande e abbiamo voluto cercare di creare 
un ritratto del panorama italiano che fosse, nel suo piccolo, il 
più variegato possibile. In questo contenitore trasversale di 
esperienze cinematiche (che possono, in qualche modo, esse-
re definite italiane) abbiamo cercato di racchiudere cose molto 
diverse - all’apparenza e consciamente anche in contrasto con 
quello che viene considerato cinema italiano. 

L’Italia vista da fuori, la vita di italiani che spesso non vengono 
considerati tali, e poi commedie indipendenti, animazioni irri-
verenti, film meravigliosi che sperimentano e rivelano sguardi 
decisi. Cercando dunque di evitare cliché identitari, abbiamo 
selezionato semplicemente film che ci hanno sorpreso per il 
potere della loro voce e per la loro capacità di spiccare in un 
panorama incerto e che, a livello nazionale, fatica ancora a ri-
conoscere il valore del talento indipendente. 

Federica Pugliese

La terra dei cachi
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Independent visions from contem-
porary Italian cinema
Does it still make sense to talk about Italian cinema? What does 
it mean to be Italian? What do the films considered Italian have 
in common? Often, the things that best identify a country or a 
cultural identity are those that cannot be translated into other 
languages - and the more you try to explain them, the more 
you realise how nuanced they are. 

By opening a space for “Italian” cinema at Lago Film Fest, we 
asked ourselves these questions, and tried to create a portrait 
of the Italian landscape that was, in its own small way, as diver-
se as possible. In this cross-section of cinematic experiences 
(which can, each in its own way, be defined as Italian), we tried 
to encompass very different things - apparently and consciou-
sly at odds with what is considered Italian cinema. 

There’s Italy seen from the outside, the lives of Italians who are 
often not considered Italian, and then there are independent 
comedies, irreverent animations, wonderful films that experi-
ment and reveal strong perspectives. Trying to avoid identity 
clichés, we ended up choosing films that surprised us with the 
power of their voice and their ability to stand out in an uncer-
tain landscape that, at a national level, still struggles to reco-
gnise the value of independent talent.

Federica Pugliese

La terra dei cachi
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Il Salotto

The living room
Micol De Angelis
Italia / 20’ / 2026 / Doc 

IT    Fadila e Brando vivono con i figli in un container del 
campo rom di Salone, alla periferia di Roma. Brando, padre e 
marito, è imprigionato in un ruolo che lo schiaccia: vorrebbe 
proteggere e guidare la sua famiglia, ma il contesto in cui 
vive lo immobilizza. Fadila si prende cura dei figli, e cerca 
di preservare la possibilità di credere in un futuro diverso.
EN    Fadila and Brando live with their children in a shipping 
container at the Salone Roma camp on the outskirts of 
Rome. Brando, father and husband, is trapped in a crushing 
role: he wants to protect and guide his family, yet the 
environment he lives in leaves him paralyzed. Fadila looks 
after the children and tries to keep alive the possibility of 
believing in a different future.

Le Mur du Son

Le Mur du Son
Antonio La Camera
Italia, Switzerland / 12’ / 2025 / Fiction 

IT    In un’immensa palestra vuota, dove il silenzio pesa e la 
luce gioca con ombre lunghe e sfuggenti, Iris e Lea giocano 
a nascondino. Il tempo si sospende, un aereo si avvicina e la 
realtà si trasforma.
EN    In a vast empty gym, where silence weighs and light 
plays with long, elusive shadows, Iris and Lea play hide 
and seek. Time suspends, a plane approaches, and reality 
transforms.

Manual of Self-destruction

Manual of Self-destruction
Elisa Baccolo
Italia / 20’ / 2025 / Doc 

IT    Dopo essersi accorta che un modello di intelligenza 
artificiale modifica i suoi autoritratti imponendo standard 
di bellezza irraggiungibili, E. sviluppa il sospetto che questi 
modelli non siano altro che una sublimazione di qualcosa 
che già affligge la società contemporanea.
EN    After noticing that an A.I. generative model modifies 
her self-portraits, imposing unattainable and unsolicited 
beauty standards, E. suspects these models may be 
nothing more than the sublimation of something already 
affecting society.

MUT

MUT
Giulio Squillacciotti
Italia / 18’ / 2025 / Doc 

IT    Mut (montagna in bergamasco) è una giornata in 
alpeggio, allegoria di una stagione estiva in montagna 
che si ripete da secoli. Attraverso lo sguardo di due 
giovani allevatori e dei loro genitori, la ciclicità della vita in 
montagna diventa ritratto universale del legame tra uomo 
e animale e di un rapporto familiare fatto di gesti, silenzi e 
affetti immersi nella natura.
EN    Mut (Bergamo dialect for mountain) captures a day at 
a mountain pasture - a summer season in the mountains 
that has repeated for centuries. Through the eyes of two 
young brothers, the cyclical nature of mountain life forms a 
universal portrait of the bond between humans and animals, 
and of a family relationship defined by gestures, silences, 
and affection in nature.
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Terzo Corpo

Body Life Support
Gian Luca Catalfamo
Italia / 10’ / 2025 / Fiction 

IT    Un imbranato istruttore di primo soccorso e un funzionario 
pubblico condividono un momento di surreale intimità. Per 
loro è fugace, ma per qualcun altro, un testimone silenzioso 
da lontano, lascerà un’impronta indelebile.
EN    An awkward first aid instructor and a civil servant share 
a moment of surreal intimacy. For them, it may be fleeting, 
but for someone else, a silent witness from afar, it leaves a 
lifelong imprint.

Visiting the zoo

Visiting the zoo
Maria Zilli
Italia / 3’ / 2025 / Anima 

IT    Uno scorcio delle vite di tre personaggi che si muovono 
per la città come animali in uno zoo. I tre personaggi si 
riconnetteranno gradualmente con i loro istinti primordiali, 
fino a esplodere in un confronto finale con animali reali.
EN    A glimpse into the lives of three characters who move 
through the city like animals in a zoo, gradually reconnecting 
with their primordial instincts. Until they erupt in a final 
confrontation with real animals, breaking free from all social 
constraints.

Solenopsis Invicta

Solenopsis Invicta
Victor Missud
France / 30’ / 2025 / Fiction 

IT    In un vivaio di cactus a Palermo, esseri curiosi vivono in 
simbiosi con gli insetti e le piante che li circondano, al riparo 
dalla violenza del mondo. Questo fragile ecosistema viene 
minacciato dall’arrivo di agenti sterminatori alla ricerca di 
una formica infestante.
EN    In a cactus nursery in Palermo, curious individuals 
live in a symbiosis with the insects and plants around 
them, sheltered from the violence of the world. This fragile 
ecosystem is threatened by the arrival of disinfection 
agents looking for a pest ant.



Princìpî Italiani

All’interno dell’ampio spazio dedicato al cinema indipenden-
te italiano, quest’anno ritorna Princìpî Italiani: uno spazio di 
incontro, crescita, supporto e visibilità per giovani regist3 ita-
lian3 agli inizi del loro percorso nell’industria.

Le quattro opere in selezione, tutte realizzate da talentuos3 re-
gist3 under 30, colpiscono per la loro maturità e per uno sguar-
do già fortemente riconoscibile. Pur raccontando realtà mol-
to diverse tra loro, condividono una spiccata attenzione alla 
sperimentazione dei codici visivi e narrativi, ragionando sulle 
molteplici sfumature dell’identità attraverso l’uso, tra gli altri, 
dell’archivio e del film etnografico.

Accanto alla volontà di dare visibilità a questi film, emerge la 
necessità di creare occasioni di incontro tra giovani talenti, 
favorendo la costruzione di una rete di confronto e supporto 
reciproco: un’esigenza oggi più che mai centrale, alla quale un 
festival come Lago può offrire una risposta concreta. Il pro-
gramma offre inoltre all3 regist3 l’opportunità di presentarsi 
sia al pubblico del festival col loro film, sia ad una platea di 
professionist3 del settore con i loro pitch nell’ambito dei Bare-
foot Industry Days, e da quest’anno anche con la disponibilità 
dei film su Festival Scope Pro, ampliandone significativamen-
te la visibilità.

Federica Pugliese

Princìpî Italiani
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Within the festival’s focus on independent Italian cinema, Prin-
cìpî Italiani returns this year as a space for exchange, growth, 
support, and visibility for emerging Italian filmmakers at the 
beginning of their journey in the industry.

The four selected works, all directed by talented filmmakers 
under the age of 30, stand out for their remarkable maturity 
and distinctive cinematic voices. While each explores very 
different realities, they share a strong commitment to expe-
rimenting with visual and narrative languages, engaging with 
the many facets of identity through the use of archival material 
and ethnographic filmmaking, among others.

Alongside the opportunity to give these films greater visibility, 
the programme aims to respond to the need to bring emerging 
filmmakers together, fostering a network of mutual support 
and exchange; something increasingly vital today, and a role 
that festivals such as Lago are uniquely positioned to fulfil. It 
also offers these directors the opportunity to introduce them-
selves both to festival audiences and to industry professionals 
through presentations during the Barefoot Industry Days, as 
well as by making their films available on Festival Scope Pro, 
significantly expanding their reach and visibility.

Federica Pugliese

Princìpî Italiani
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Altrimenti inventa

Otherwise invent
Meriam Jarboua
Italia / 23’ / 2025 / Doc 

IT    Attraverso l’archivio familiare, il film osserva la scarsezza 
di rappresentazioni visive della popolazione nordafricana 
migrata in Italia prima degli anni ‘90 con una ricreazione 
sperimentale delle immagini mancanti. Dalla famiglia della 
regista fino ad una dimensione collettiva, l’opera esplora 
identità, memoria e le scelte legate all’archivio.
EN    Through family archive, the film that addresses the lack 
of visual representations of North African people migrated 
in Italy before the 1990s, attempting an experimental 
reinvention of the missing archive. Starting by the director’s 
family history and moving towards a collective dimension, 
the film questions identity, memory and choices in archives.

AVERNO

AVERNO
Filippo M. Pontiggia
Italia / 23’ / 2025 / Doc 

IT    Pozzuoli, al centro dei Campi Flegrei, è una terra che 
respira tra vapori e misteri, sospesa tra il mondo dei 
vivi e quello degli inferi, con un’energia latente pronta a 
risvegliarsi.
EN    Pozzuoli, at the center of the Phlegraean Fields, is a land 
that breathes between vapors and mysteries, suspended 
between the world of the living and the underworld, with a 
latent energy ready to awaken.

Lana Di Roccia

Mineral Wool
Lorenzo Lamberti
Italia / 17’ / 2025 / Fiction 

IT    Bruno, custode di un teatro abbandonato, vive 
rassegnato nelle proprie abitudini finchè una giovane 
ragazza non vi si intrufola per fotografarlo. È Martina, che 
attraverso i suoi scatti lo costringe a vedersi da fuori. Sotto 
la minaccia della demolizione, Bruno inizia a confondere il 
proprio destino con quello del teatro.
EN    Bruno is the janitor of an abandoned theatre. He 
lives his days in a disenchanted routine until a young girl 
sneaks in to take his photograph. Through her photographs, 
she forces him to see himself from the outside. Facing 
demolition, Bruno begins to conflate his own fate with that 
of the theatre.

Lily, Lily, Lily

Lily, Lily, Lily
Mounir Derbal
Italia / 7’ / 2025 / Fiction 

IT    Lily guarda dentro, poi si butta.
EN    Lily looks inside of it, then jumps.
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Jocelyne Saab: pioniera del 
reportage tra Libano e Palestina
Jocelyne Saab è stata una figura radicale e pionieristica del 
reportage cinematografico mediorientale. Regista, fotografa e 
reporter libanese, dopo essersi specializzata nel reportage di 
guerra in Francia, ha documentato nel corso della sua carriera 
la vita e i conflitti in Libia, Egitto, Libano, Palestina, Iran e Vie-
tnam, attraverso uno sguardo capace di coniugare testimo-
nianza politica e sensibilità cinematografica.

A Lago presentiamo un’introduzione al suo lavoro di reporter 
di guerra, concentrandoci sulle immagini realizzate in Libano 
e Palestina negli anni Settanta. Attraverso luoghi e persone 
segnati dall’occupazione, dalla guerra e dall’esilio, Saab re-
stituisce immagini che appaiono al tempo stesso distanti e 
sorprendentemente contemporanee. Campi profughi, milizie, 
città distrutte, vite sospese e una quotidianità vissuta sotto 
assedio diventano nei suoi reportage materia cinematografi-
ca viva, lontana tanto dalla spettacolarizzazione del conflitto 
quanto dalla semplice cronaca televisiva.

Rivedere oggi i reportage di Jocelyne Saab porta ad interro-
garsi non solo sulla storia dell’occupazione in Libano e Pale-
stina, ma anche sul modo in cui le immagini contribuiscono a 
costruire la memoria dei conflitti. Questi documenti instaurano 
un dialogo con il presente e la rappresentazione mediatica del 
genocidio oggi, mostrando come, nei paesi del Levante medi-
terraneo, il conflitto sia divenuto parte del tessuto quotidiano 
della vita delle persone.

Tra reportage di guerra, documentario d’autore e cinema della 
testimonianza, questo focus propone un percorso introduttivo 
attraverso una delle esperienze più significative e preziose del 
cinema documentario.

Federica Pugliese

Donna, reporter,
testimone
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Jocelyne Saab: A Pioneer of 
Reportage Between Lebanon 
and Palestine
Jocelyne Saab was one of the most radical and pioneering fi-
gures in Middle Eastern film reportage. A Lebanese filmmaker, 
photographer, and reporter, she specialised in war reporting in 
France before going on to document life and conflict across 
Libya, Egypt, Lebanon, Palestine, Iran, and Vietnam. Her work 
combined important political testimony with a deeply cinema-
tic gaze and poetic sensibility.

At Lago, we present an introduction to Saab’s work as a war 
reporter, focusing on the footage she shot in Lebanon and 
Palestine in the 1970s. Through places and people shaped by 
occupation, war, and exile, she captured images that feel di-
stant in time, yet strikingly contemporary and relevant. Refu-
gee camps, militias, ruined cities, lives interrupted by war, and 
the realities of everyday existence under siege become vivid 
cinematic material, far removed from both the spectacle of war 
and the conventions of TV news reporting.

Revisiting Jocelyne Saab’s work today brings us to reflect not 
only on the history of war and occupation in Lebanon and Pale-
stine, but also on the ways images shape the memory of con-
flict. Her films enter into a dialogue with the present and with 
today’s media representations of the genocide, revealing how, 
across the countries of the Mediterranean Levant, armed con-
flict has become woven into the fabric of everyday life.

Situated at the intersection of war reportage, auteur documen-
tary, and cinema of witness, this focus offers an introduction 
to one of the most significant and enduring bodies of work in 
documentary cinema.

Federica Pugliese

Woman, reporter,
witness
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Le Front du Refus

Jocelyne Saab
France, Lebanon / 10’ / 1975 / Doc 

IT    Quando la pace si rivela impossibile, qualsiasi mezzo è 
giustificato per difendere una causa politica. Da ciò nasce, 
al confine che separa i territori palestinesi dalla terra che si 
rifiutano di riconoscere come Stato di Israele, un gruppo 
di adolescenti, dai sedici ai ventidue anni, che si allenano 
incessantemente in una base sotterranea segreta per 
diventare commando suicidi.
EN    When peace proves impossible, any means are 
justified to defend a political cause. From this emerges, 
on the border separating the Palestinian territories and 
the land they refuse to recognize as the State of Israel, 
a group of teenagers, aged sixteen to twenty-two, who 
train relentlessly in a secret underground base to become 
suicide commandos.

Les Enfants de la Guerre

Jocelyne Saab
Lebanon / 10’ / 1976 / Doc 

IT    Pochi giorni dopo il massacro di Karantina, una 
baraccopoli musulmana di Beirut, Jocelyne Saab incontrò 
i bambini sopravvissuti, profondamente traumatizzati 
dai combattimenti a cui avevano assistito. Diede loro dei 
pastelli e li incoraggiò a disegnare mentre la sua telecamera 
riprendeva. Fece quindi una scoperta amara: gli unici giochi 
a cui i bambini si dedicavano erano giochi di guerra.
EN    A few days after the Karantina massacre, a Muslim 
slum in Beirut, Jocelyne Saab met with surviving children, 
deeply traumatized by the fighting they had witnessed. She 
gave them crayons and encouraged them to draw while her 
camera rolled. She then made a bitter discovery: the only 
games the children played were war games.

Les Femmes Palestiniennes

Jocelyne Saab
Lebanon / 11’ / 1973 / Doc 

IT    In questo film, Jocelyne Saab dà voce alle donne 
palestinesi, vittime spesso dimenticate della guerra israelo-
palestinese.
EN    Palestinian women, the often-forgotten victims of the 
Israeli-Palestinian war, are here given a voice by Jocelyne 
Saab.
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Tommy: ein Liebesbrief aus Berlin 
Silvia Maggi 
Doc / 30’ / Italia / 2025
 
Siamo entusiast3 di presentare a Lago in anteprima mondiale 
Tommy: ein Liebesbrief aus Berlin della regista Silvia Maggi. Un 
incontro fortuito con un ricco archivio fotografico in un merca-
tino delle pulci di Berlino è il punto di partenza per una storia 
straordinaria che incrocia vite e destini, coincidenze, ricerca e 
istinto, il mondo dei morti e dei vivi, per ricostruire la storia di 
Tommy (nata Rita Thomas), una persona lesbica molto attiva 
nella scena queer di Berlino Est negli anni del muro. Scandito 
in tre atti, il racconto di Silvia Maggi restituisce un ritratto vivi-
do, intimo e gioioso della vita di Tommy e della comunità queer 
nella Berlino degli anni settanta - anni in cui essere omoses-
suali era illegale.

Tommy: a love letter from Berlin 
Silvia Maggi
Doc / 30’ / Italy / 2025 

We are thrilled to present the world premiere of Tommy: a love 
letter from Berlin, by director Silvia Maggi at Lago Film Fest. A 
chance encounter with a photographic archive at a Berlin flea 
market serves as the starting point for an extraordinary story 
that intertwines lives and destinies, coincidences, research 
and instinct, and the entangled worlds of the living and the 
dead. It reconstructs the story of Tommy (born Rita Thomas), a 
lesbian who was highly active in the queer scene of East Ber-
lin during the years of the Wall. Structured in three acts, Silvia 
Maggi’s narrative paints a vivid, intimate, and joyful portrait of 
Tommy’s rich life and the queer community in 1970s Berlin - at 
a time when homosexuality was illegal.

Proiezioni speciali
Special screenings
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Doppelgängers³
Nelly Ben Hayoun-Stépanian
73’ / United Kingdom / 2024 / Doc

Siamo liet3 di proiettare Doppelgängers³, opera dell’artistə e 
registə visionariə Nelly Ben Hayoun Stépanian, membrə della 
giuria del concorso Princìpî.

Mentre turismo spaziale e colonizzazione lunare diventano 
realtà, Doppelgängers³ pone un interrogativo fondamentale: 
possiamo immaginare un futuro nello spazio libero dalle vio-
lenze del colonialismo? Attraverso incontri magici, addestra-
mento analogico per astronautɜ e conversazioni con scienzia-
ti, attivisti e visionari della cultura, Nelly e le sue doppelgänger 
intraprendono una pazza avventura per immaginare una civiltà 
lunare queer ed ecofemminista. Con umorismo, energia con-
tagiosa e immaginazione cosmica, il film trasforma la Luna in 
un terreno di sperimentazione per futuri radicali, dove confini, 
identità e strutture di potere ereditate si fondono in nuove, en-
tusiasmanti possibilità.

Tommy: a love letter from Berlin, Silvia Maggi
Doc / 30’ / Italia / 2025
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Doppelgängers³ 
Nelly Ben Hayoun-Stépanian
73’ / United Kingdom / 2024 

We’re excited to present a screening of Doppelgängers³ by vi-
sionary artist-filmmaker Nelly Ben Hayoun Stépanian, member 
of the Princìpî Award Jury.

As space tourism and lunar colonisation become a reality, 
Doppelgängers³ asks an important question: can we imagine a 
future in space beyond the violences of colonialism? Blending 
role-play, magical encounters, analogue astronaut training 
and conversations with an eclectic cast of scientists, activists 
and cultural visionaries, Nelly and their doppelgängers embark 
on a wild quest to invent a queer, ecofeminist lunar civilisation. 
Filled with humour, infectious energy and cosmic imagination, 
the film imagines the Moon as a playground for radical futures 
where borders, identities and inherited power structures mer-
ge into exhilarating new possibilities.

Doppelgängers³, Nelly Ben Hayoun-Stépanian
73’ / United Kingdom / 2024
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FILM D’APERTURA
Torneranno i lupi
Bianca Vallino
Doc / 53’ / Italia / 2026

Dopo essere stata a Lago con il suo documentario d’esordio 
Aria, Bianca Vallino torna a Lago Film Fest con un’opera intima 
e personale, che attraversa tre generazioni di donne e la loro 
vita attraverso le relazioni amorose. Rivolgendo la macchina 
da presa verso se stessa e la propria famiglia, con Torneranno 
i lupi la regista intraprende un viaggio nella campagna pie-
montese tra memorie e legami che hanno segnato il destino 
delle donne della sua famiglia. Attraverso il racconto di rela-
zioni sentimentali dolorose, scelte obbligate, vincoli imposti 
e sentimenti rimasti a lungo sepolti, il film ripercorre ricordi e 
scelte, interrogando l’eredità emotiva trasmessa di madre in 
figlia. Assieme scaramantico e terapeutico, questo film è un 
gesto di ricerca e liberazione, in un tentativo di riappropriarsi 
di un destino che sembra già scritto.

OPENING FILM
Torneranno i lupi
Bianca Vallino
Doc / 53’ / Italia / 2026 

After appearing at Lago with her debut documentary, Aria, 
Bianca Vallino returns to Lago Film Fest with an intimate and 
personal work that spans three generations of women and 
their lives through their love affairs. Turning the camera on 
herself and her family, in Torneranno i lupi the director embar-
ks on a journey through the Piedmont countryside, exploring 
memories and ties that shaped the fate of the women in her 
family. Through the story of painful romantic relationships, 
forced choices, imposed constraints, and long-buried feelin-
gs, the film retraces memories and choices, questioning the 
emotional legacy passed down from mother to daughter. Both 
superstitious and therapeutic, this film is a gesture of explo-
ration and liberation, in an attempt to reclaim a destiny that 
seems already written.
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NOUVELLE BUG
L’uomo più bello del mondo
Paolo Baiguera
17’ / Italia / 2026 / Doc

Nouvelle Bug è una residenza di cinema digitale d’avanguardia 
che si propone di esplorare le possibilità e i percorsi creativi del 
cinema tramite l’utilizzo di motori grafici, videogiochi e IA per 
la creazione di una poetica cinematografica sperimentale e 
d’autore. Durante dieci giorni intensivi di residenza, 40 regist3 
internazionali seguono un percorso di lezioni e seminari per fa-
miliarizzarsi con le tecniche al fine di produrre un cortometrag-
gio. La residenza si svolge a Revine Lago, in partnership con 
Lago Film Fest, per esplorare le frontiere del cinema del futuro 
con la guida dell3 regist3 e studios3 più affermat3 del genere. 
I corti prodotti durante le residenze di Nouvelle Bug sono stati 
proiettati nei festival più importanti del mondo, da Berlinale a 
Locarno. L’uomo più bello del mondo è il corto sviluppato da 
Paolo Baiguera durante la residenza nell’estate 2025, premia-
to con il Lago Award e che verrà proiettato al Lago Film Fest in 
presenza del regista.

Torneranno i lupi, Bianca Vallino
Doc / 53’ / Italia / 2026



114 Proiezioni Speciali

NOUVELLE BUG 
The Most Beautiful
Man in the World
Paolo Baiguera
17’ / Italia / 2026 / Doc

Nouvelle Bug is an avant-garde digital cinema residency that 
aims to explore the creative possibilities of cinema through 
the use of graphics engines, video games and AI, to create 
experimental and auteur cinematic poetics. During a ten-day 
intensive residency, 40 international filmmakers attend clas-
ses and seminars to familiarise themselves with the various 
techniques to produce a short film. The residency takes place 
at Revine Lago, in partnership with Lago Film Fest, to explore 
the frontiers of future cinema under the guidance of the gen-
re’s most established directors and studios. The shorts produ-
ced during Nouvelle Bug residencies have been screened at 
the world’s most important festivals, from Berlinale to Locarno.
The Most Beautiful Man in the World is the short film develo-
ped by Paolo Baiguera during the residency in the summer of 
2025, which won the Lago Award and will be screened at Lago 
Film Fest in the presence of the director.

The Most Beautiful Man in the World, Paolo Baiguera
17’ / Italia / 2026 / Doc
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SILENT DISCO
Una performance in VR tra eros, 
techno e fine del corpo
Se dobbiamo andare all’inferno, tanto vale ballare.

Concepito in tre atti distinti, Silent Disco è un progetto di VR 
immersivo che presenta tre situazioni diverse in cui la danza è 
una distrazione collettiva ma al contempo isolata, una risposta 
alla consapevolezza della propria mortalità in un momento di 
paura e intenso piacere.

Girati a 360°, i tre film offrono una profonda immersione au-
diovisiva in tre mondi completamente diversi: una danse ma-
cabre in bianco e nero, un rave techno all’interno di un ascen-
sore diretto all’inferno e un inquietante strip club popolato da 
personaggi sinistri. Entrando in questi mondi, gli spettatori si 
troveranno temporaneamente immersi in un momento di esta-
si tra danza e morte.

SILENT DISCO
A VR performance between eros, 
techno and end of the body
If we are going to hell, we might as well dance. 

Imagined as three separate acts, Silent Disco is an immersi-
ve VR project that presents us with three distinct situations in 
which dance is a collective yet isolated distraction, a response 
to observing one’s own mortality in a moment of dread and in-
tense pleasure. 

Shot in immersive 360°, the three films provide a deep au-
diovisual immersion in three completely different worlds - a 
black-and-white danse macabre, a techno rave party inside an 
elevator going to hell, and an eerie strip club filled with sini-
ster characters. Stepping into these worlds, the spectators will 
find themselves temporarily immersed in a moment of ecstasy 
between dance and death.
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DANSITE
Aterballetto
Il Centro Coreografico Nazionale / Aterballetto è da quasi 50 
anni punto di riferimento per la danza contemporanea in Italia 
e in Europa. Dal 2022 il CCN/Aterballetto sviluppa DANSITE: 
una linea di ricerca che intreccia danza e nuove tecnologie per 
la valorizzazione del patrimonio culturale. Il progetto trasforma 
musei, palazzi e paesaggi in spazi vivi attraverso brevi perfor-
mance di danza in realtà virtuale, firmate da coreografi affer-
mati e ideate per dialogare con l’identità di ciascun luogo. Gra-
zie ai visori il pubblico entra letteralmente nella coreografia, 
vivendo un’immersione totale e scoprendo dettagli altrimenti 
invisibili.

A Lago Film Fest 2026 il pubblico potrà esplorare tutte le core-
ografie girate nel progetto. Questa collaborazione rappresen-
ta un passo nel dialogo virtuoso tra spazio, tecnologia e arti 
performative, e apre DANSITE a un pubblico nuovo, sensibile 
al linguaggio cinematografico e immersivo: un’occasione per 
scoprire come la danza possa diventare una chiave d’accesso 
inedita al patrimonio.

Silent Disco, Fabio Thieme
42’ / Germany / 2025
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DANSITE
Aterballetto
The Centro Coreografico Nazionale / Aterballetto has been 
a leading contemporary dance center in Italy and Europe for 
nearly 50 years. Since 2022, the CCN/Aterballetto has been 
developing DANSITE: a line of research that intertwines dan-
ce and new technologies to enhance cultural heritage. The 
project transforms museums, palaces, and landscapes into 
living spaces through short virtual reality dance performan-
ces, created by established choreographers and designed to 
engage with the identity of each location. Thanks to headsets, 
audiences literally enter the choreography, experiencing total 
immersion and discovering otherwise invisible details. 

At Lago Film Fest 2026, audiences will be able to explore all 
the choreographies filmed for the project. This collaboration 
represents a step in the virtuous dialogue between space, te-
chnology, and the performing arts, and opens DANSITE to a 
new audience, receptive to cinematic and immersive langua-
ge: an opportunity to discover how dance can become a uni-
que key to cultural heritage.

Dansite, Centro Coreografico Nazionale / Aterballetto
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Esordi: Viv Li
Prima di Two Mountains Weighing Down My Chest, il lungo 
d’esordio presentato nella sezione Panorama della Berlinale 
2026 (e sviluppato in parte durante la Lago Film Residency nel 
2023), Viv Li ha costruito attraverso i suoi cortometraggi un ci-
nema delicato e autobiografico, sospeso tra continenti e mon-
di interiori. I quattro film raccolti in questo programma esplo-
rano la ricerca di un’identità di chi vive a cavallo tra due culture 
e due mondi, indagando il significato di casa, appartenenza e 
identità con sensibilità documentaria e libertà formale.

Beginnings: Viv Li 
Before Two Mountains Weighing Down My Chest, her debut fe-
ature film presented in the Panorama section of the 2026 Ber-
linale (and partially developed during her Lago Film Residency 
in 2023), Viv Li has perfected a delicate and autobiographical 
cinema through her short films, suspended between conti-
nents and inner worlds. The four films collected in this program 
explore the search for identity of those who live between two 
cultures and two worlds, investigating the meaning of home, 
belonging, and identity with documentary sensitivity and for-
mal freedom.
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Esordi: Jaume Claret Muxart
Tre cortometraggi del giovane cineasta catalano Jaume Claret 
Muxart per tracciare il suo percorso artistico dagli esordi fino al 
suo primo folgorante lungometraggio, Estrany Riu, presentato 
nella sezione Orizzonti alla Mostra del Cinema di Venezia nel 
2025. Tra paesaggi attraversati come territori interiori, legami 
familiari preponderanti e adolescenze in trasformazione, que-
sti cortometraggi anticipano i temi e le forme del suo cinema 
attraverso uno sguardo intimo e sensibile.

Beginnings: Jaume Claret Muxart
Three short films by the young Catalan filmmaker Jaume Claret 
Muxart to trace his artistic journey from his debut to his me-
smerising first feature, Estrany Riu, presented in the Orizzon-
ti section at the 2025 Venice Film Festival. From landscapes 
traversed like interior territories, stirring family ties, and the 
transformation of adolescence, these shorts anticipate the 
themes and forms of his cinema through the director’s intima-
te and sensitive gaze.
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The pørnøgraphər
Presentiamo a Lago Film Fest il film THE PØRNØGRAPHƏR 
del collettivo italiano HARIEL, formato da Pietro Lafiandra, 
Flavio Pizzorno e Andrea Rossini, HARIEL esplora le nuove 
estetiche nate dall’uso dei modelli generativi closed-source e 
open-source. Il collettivo ha pubblicato un manifesto umani-
sta per un cinema in intelligenza artificiale, che rappresenta il 
primo tentativo di formalizzare un approccio culturologico alle 
immagini algoritmiche. Il regista Pietro Lafiandra presenterà il 
film e parteciperà ad una discussione attorno all’applicazione, 
sfide e rischi dell’IA nel settore cinematografico.

The pørnøgraphər
We’re happy to present the film THE PØRNØGRAPHƏR by 
the Italian collective HARIEL, composed of Pietro Lafiandra, 
Flavio Pizzorno, and Andrea Rossini. HARIEL explores the 
new aesthetics emerging from the use of closed-source and 
open-source generative models. The collective has published 
a humanist manifesto for artificial intelligence cinema, which 
represents the first attempt to formalise a cultural approach to 
algorithmic images. Director Pietro Lafiandra will introduce the 
film and participate in a discussion on the application, challen-
ges, and risks of AI in the film industry.
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Beauty Storytellers
Beauty Storytellers ha coinvolto 11 scuole primarie e seconda-
rie di Montebelluna, Trevignano, Volpago, Caerano Crocetta e 
Valdobbiadene (TV) in un percorso formativo e laboratoriale 
nell’audiovisivo centrato sul tema della cura. Circa 1800 stu-
denti hanno partecipato a lezioni sul linguaggio cinematogra-
fico, proiezioni, laboratori e masterclass, nell’ambito del Piano 
Nazionale Cinema e Immagini per la Scuola e con il coordina-
mento artistico del regista Marco Zuin. Il progetto ha portato 
alla realizzazione del cortometraggio “Note di vita”, dei do-
cumentari “Thank you, dad”, “Una quotidianità ferita” e “Tra 
queste mura” e di 21 animazioni in stop-motion. Le opere sono 
state scritte, dirette e interpretate da studenti delle scuole su-
periori, mentre la colonna sonora è stata composta da alunni 
delle scuole medie. Le animazioni sono state realizzate da stu-
denti delle scuole elementari.

Un’esperienza che ha stimolato lo sguardo e l’immaginazio-
ne per far diventare gli alunni narratori di bellezza (“beauty 
storytellers”).

A Lago Film Fest verranno presentati in anteprima assoluta i 
21 cortometraggi di animazione realizzati dalle scuole prima-
rie, mentre 10 studenti delle scuole superiori costituiranno la 
giuria young del festival.

Iniziativa realizzata dall’associazione CombinAzioni nell’ambi-
to del Piano Nazionale Cinema e Immagini per la Scuola, pro-
mosso dal Ministero della Cultura e dal Ministero dell’Istruzio-
ne e del Merito.

Beauty Storytellers
Beauty Storytellers involved 11 primary and secondary scho-
ols from Montebelluna, Trevignano, Volpago, Caerano di San 
Marco, Crocetta del Montello, and Valdobbiadene (Province 
of Treviso) in an educational and hands-on audiovisual pro-
gramme centred on the theme of care. Around 1,800 students 
took part in film language lessons, screenings, workshops, and 
masterclasses as part of the Italian National Plan Cinema and 
Images for Schools, under the artistic direction of filmmaker 
Marco Zuin. 
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The project led to the creation of the short film Notes of Life, 
the documentaries Thank You, Dad, An Everyday Life Woun-
ded, and Within These Walls, as well as 21 stop-motion ani-
mated shorts. The live-action films were written, directed, and 
performed by secondary school students, while the original 
soundtrack was composed by middle school students. The 
stop-motion animations were created by primary school pu-
pils. 

The project encouraged participants to develop their creati-
ve vision and imagination, empowering them to become true 
“beauty storytellers.” At Lago Film Fest, the 21 stop-motion 
animated shorts created by the primary schools will have their 
world premiere, while ten secondary school students will serve 
as the festival’s Young Jury. 

The initiative was developed by the CombinAzioni Association 
as part of the National Plan Cinema and Images for Schools, 
promoted by the Italian Ministry of Culture and the Ministry of 
Education and Merit.
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Residenze, collaborazioni,
nuove visioni
Lago Film Fest non è soltanto un luogo in cui i film vengono 
proiettati. È anche uno spazio in cui i film nascono, si trasfor-
mano e trovano nuove occasioni di crescita. Le Proiezioni Spe-
ciali raccolgono proprio queste storie: opere che raccontano 
percorsi di ricerca, residenze artistiche, collaborazioni e pro-
getti sviluppati durante l’anno insieme a partner che condivi-
dono la nostra idea di cinema come esperienza collettiva.

Una parte importante del programma è dedicata ai film nati 
all’interno di Lago Film Residency, il progetto di residenza arti-
stica di Piattaforma Lago che, negli anni, ha accolto filmmaker 
provenienti da tutto il mondo offrendo loro tempo, spazio e 
una comunità con cui confrontarsi. Le proiezioni restituiscono 
al pubblico il risultato di questi percorsi, ma raccontano anche 
le storie dei talenti che hanno attraversato Lago e che oggi 
continuano il proprio cammino nel panorama cinematografico 
internazionale.

Il programma ospita inoltre i lavori realizzati grazie a collabo-
razioni che il festival costruisce con realtà affini. Torna a Lago 
il progetto BZ48H di Bolzano, che presenta il cortometraggio 
vincitore della sua più recente edizione, confermando un dia-
logo ormai consolidato tra due esperienze accomunate dalla 
volontà di sostenere la creatività emergente.

Prosegue anche la collaborazione con Pianeta Mare Film Fe-
stival. I filmmaker vincitori della residenza hanno trascorso un 
periodo di lavoro a Lago, dove hanno sviluppato e realizzato 
un breve documentario che sarà presentato in prima mondiale 
durante il festival, testimoniando come la relazione tra cinema, 
ambiente e territorio possa trasformarsi in un processo crea-
tivo condiviso.

Tra le proiezioni speciali trovano spazio anche i film nati all’in-
terno della Formentera Doc Residency. In questa edizione sa-
ranno presentati i documentari realizzati durante la residenza 
da Šárka Leinweberová e Zuzanna Grajcewicz, due autrici che 
hanno trasformato l’esperienza dell’isola in un’occasione di ri-
cerca cinematografica e sperimentazione.
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Il percorso si completa con la collaborazione insieme al pro-
getto Signplicity, che porta al Lago Film Fest la proiezione 
evento di Beyond Silence di Marnie Block, un’opera che invita 
a riflettere sul rapporto tra linguaggio, accessibilità e immagi-
ni, riaffermando il cinema come spazio aperto all’incontro tra 
prospettive e comunità differenti.

Le Proiezioni Speciali raccontano così un festival che continua 
a vivere ben oltre i giorni della manifestazione: un ecosistema 
di relazioni, residenze, produzioni e collaborazioni che rende 
Lago Film Fest non solo un luogo dove guardare il cinema, ma 
anche un luogo dove il cinema continua a nascere.

Residencies, Collaborations, New 
Visions
Lago Film Fest is not only a place where films are screened. It is 
also a place where films are born, transformed, and given new 
opportunities to grow. This section brings together stories of 
artistic research, film residencies, collaborations, and projects 
developed throughout the year with partners who share our 
vision of cinema as a collective experience.

An important part of the programme is dedicated to the films 
created through Lago Film Residency, Piattaforma Lago’s ar-
tist residency programme, which over the years has welcomed 
filmmakers from around the world, offering them time, space, 
and a community with which to exchange ideas. These scree-
nings present the results of those creative journeys while also 
celebrating the talents who have passed through Lago and 
who continue to build remarkable careers on the international 
film scene.

The programme also features works born from collaborations 
that the festival has developed with like-minded organisa-
tions. Returning to Lago is BZ48H from Bolzano, presenting 
the winning short film from its latest edition and reaffirming a 
long-standing dialogue between two initiatives united by their 
commitment to supporting emerging filmmakers.
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The collaboration with Pianeta Mare Film Festival also conti-
nues. The winners of the residency spent time working in Lago, 
where they developed and produced a short documentary that 
will receive its world premiere during the festival, demonstra-
ting how the relationship between cinema, the environment, 
and local communities can become a shared creative process.
Also featured are the films produced during the Formentera 
Doc Residency. This year, the programme presents the docu-
mentaries created during the residency by Šárka Leinwebero-
vá and Zuzanna Grajcewicz, two filmmakers who transformed 
their experience on the island into an opportunity for cinematic 
research and experimentation.

The programme is completed through a collaboration with the 
Signplicity project, which brings the special event screening 
of Beyond Silence by Marnie Block to Lago Film Fest. The film 
invites audiences to reflect on the relationship between lan-
guage, accessibility, and moving images, reaffirming cinema 
as a space where different perspectives and communities can 
meet.

Together, these special screenings portray a festival that ex-
tends far beyond the days of the event itself: an ecosystem 
of relationships, residencies, productions, and collaborations 
that makes Lago Film Fest not only a place to watch cinema, 
but also a place where cinema continues to be created.
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Ogni estate, accanto alle 
proiezioni dei film in concorso 
e fuori concorso, Lago si 
anima di incontri, installazioni, 
performance, workshop e 
masterclass.

Every summer, alongside the 
screenings of films in and out 
of competition, Lago comes 
alive with talks, installations, 
performances, workshops, and 
masterclasses.

Festival Espanso
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Lago Original Soundtrack
Lago Original Soundtrack è il progetto di Lago Film Fest dedi-
cato al mondo della colonna sonora in tutte le sue forme: dal-
la composizione al sound design, dalla musica per immagini 
alla ricerca sonora, fino alle pratiche ibride che attraversano 
cinema, arti performative, musica dal vivo e sperimentazione 
audiovisiva. Il progetto si articola in due direzioni principali: il 
Lago Original Soundtrack – Premio Federico Savina alla mi-
glior colonna sonora di cortometraggio e un programma di 
concerti, sonorizzazioni, workshop e masterclass che ogni 
anno, durante il festival, trasforma il borgo di Lago in uno 
spazio di ascolto, ricerca e incontro tra immagini e suoni. Il 
Premio viene assegnato ogni anno dall’Academy Lago Origi-
nal Soundtrack, composta da musicistə, compositorə, sound 
designer, music supervisor, producer, ricercatorə e professio-
nistə del suono.

Non una semplice giuria, ma un gruppo di pensiero perma-
nente e in continua crescita, nato per accompagnare e nutrire 
tutte le iniziative del progetto, diventando nel tempo un punto 
di riferimento per il dialogo tra cinema e musica all’interno del 
festival. L’Academy nasce da un’intuizione di Federico Savina, 
fonico italiano di enorme rilevanza nella storia del cinema, fi-
gura centrale del progetto fino al 2023, anno della sua scom-
parsa. Per il ruolo fondamentale che ha avuto nella nascita e 
nello sviluppo di Lago Original Soundtrack, il premio è oggi 
intitolato alla sua memoria.

Dal 2024 l’Academy è presieduta da Lorenzo Tomio, compo-
sitore, chitarrista e sound designer che dal 2009 accompa-
gna e sostiene il percorso di Lago Film Fest. La sua ricerca 
attraversa cinema, televisione, teatro contemporaneo, danza 
e pubblicità, con un’attenzione costante alla relazione pro-
fonda tra immagine, drammaturgia e materia sonora. La sua 
presenza rappresenta per il progetto una continuità prezio-
sa: quella di un artista che conosce intimamente il festival, 
ne condivide lo spirito indipendente e contribuisce a far cre-
scere Lago Original Soundtrack come spazio di confronto tra 
professionistə, giovani autorə e nuove pratiche sonore.
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Accanto a lui, Maddalena Pasqua cura l’Academy portando 
una sensibilità multidisciplinare che unisce musica per l’im-
magine, organizzazione culturale, ricerca sonora e attenzio-
ne ai processi creativi. Musicista, creativa e organizzatrice, 
collabora stabilmente con Lorenzo Tomio firmando colonne 
sonore per cinema, documentari e serie TV, e contribuisce a 
dare al progetto una direzione capace di tenere insieme qua-
lità artistica, apertura alla sperimentazione e costruzione di 
comunità.

Fanno parte dell’Academy Lago Original Soundtrack: Loren-
zo Tomio, Maddalena Pasqua, Roberto Angelini, Enrico Ascoli, 
Angelo Bonanni, Marta Del Grandi, Giulio Ragno Favero, Fran-
cesco Finocchiaro, Giorgi Koberidze, Stefano Lentini, Sara 
Loreni, Simone Manetti, Johann Merrich, Ginevra Nervi, Mirko 
Perri, Stefano Ratchev, Giulia Tagliavia, Taketo Gohara, Nico-
la Tescari, Max Viale, Roberta D’Angelo e Piernicola Di Muro. 
Attraverso le loro esperienze, l’Academy tiene insieme mondi 
diversi: la composizione per il cinema e la serialità, il sound 
design, la produzione discografica, la musicologia, la speri-
mentazione elettronica, la performance, il montaggio, la ricer-
ca accademica e le pratiche di ascolto. È proprio in questa 
pluralità che Lago Original Soundtrack trova la sua identità: 
un progetto che non premia soltanto una colonna sonora, ma 
prova a interrogare il rapporto tra suono e immagine come 
territorio vivo, mobile e necessario.

Lago Original Soundtrack
Lago Original Soundtrack is Lago Film Fest’s project dedica-
ted to the world of film music in all its forms: from composition 
to sound design, from music for moving images to sonic rese-
arch, embracing hybrid practices that bring together cinema, 
performing arts, live music, and audiovisual experimentation. 
The project is structured around two main pillars: the Lago 
Original Soundtrack – Federico Savina Award for Best Origi-
nal Score for a Short Film, and a programme of concerts, live 
film scores, workshops, and masterclasses that, every year 
during the festival, transforms the village of Lago into a pla-
ce for listening, research, and dialogue between sound and 
image. 
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The award is presented each year by the Lago Original Soun-
dtrack Academy, a collective of composers, musicians, sound 
designers, music supervisors, producers, researchers, and 
sound professionals. More than a jury, the Academy is a 
growing think tank that supports and nurtures every aspect 
of the project, becoming a permanent reference point for the 
dialogue between cinema and music within the festival. The 
Academy was founded from an idea by Federico Savina, one 
of the most influential Italian sound engineers in the history 
of cinema, who remained the guiding spirit of the project until 
his passing in 2023. In recognition of his extraordinary con-
tribution to the creation and development of Lago Original 
Soundtrack, the award now bears his name.

Since 2024, the Academy has been chaired by Lorenzo To-
mio, composer, guitarist, and sound designer, who has sup-
ported and collaborated with Lago Film Fest since 2009. His 
work spans film, television, contemporary theatre, dance, and 
advertising, with a constant focus on the relationship betwe-
en image, dramaturgy, and sound. His presence ensures an 
important continuity for the project: that of an artist who 
knows the festival from within, shares its independent spirit, 
and continues to shape Lago Original Soundtrack as a space 
where established professionals, emerging authors, and new 
sonic practices can meet and exchange ideas. Alongside him, 
Maddalena Pasqua curates the Academy, bringing a mul-
tidisciplinary perspective that combines music for moving 
images, cultural management, sound research, and creative 
process development. A musician, creative producer, and cul-
tural organiser, she collaborates closely with Lorenzo Tomio 
on film, documentary, and television scores, helping to gui-
de the project with a vision that balances artistic excellence, 
openness to experimentation, and community building.

The members of the Lago Original Soundtrack Academy are: 
Lorenzo Tomio, Maddalena Pasqua, Roberto Angelini, Enrico 
Ascoli, Angelo Bonanni, Marta Del Grandi, Giulio Ragno Fave-
ro, Francesco Finocchiaro, Giorgi Koberidze, Stefano Lentini, 
Sara Loreni, Simone Manetti, Johann Merrich, Ginevra Nervi, 
Mirko Perri, Stefano Ratchev, Giulia Tagliavia, Taketo Gohara, 
Nicola Tescari, Max Viale, Roberta D’Angelo, and Piernicola Di 
Muro. 
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Together, the Academy brings into dialogue a wide range of 
disciplines and practices: film and television composition, 
sound design, record production, musicology, electronic 
music, performance, film editing, academic research, and li-
stening practices. It is precisely through this plurality of per-
spectives that Lago Original Soundtrack defines its identity: a 
project that does not simply celebrate film scores, but explo-
res the relationship between sound and image as a living, 
evolving, and essential creative territory.



Expanded Festival 133

Lago Live Music
Una fetta importante del progetto Lago Original Soundtrack 
è il programma dedicato ai concerti e le sonorizzazioni: una 
ricca line-up di artist3 che hanno fortemente voluto invadere 
il borgo di Lago ed esibirsi per noi.

Lago Live Music 
An important part of the Lago Original Soundtrack project is 
the programme dedicated to concerts and live film scores: 
a rich line-up of artists who have enthusiastically chosen to 
take over the village of Lago and perform for our audience.
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SABATO 18 LUGLIO
ore 20:00
MARAT
guitar and voice acoustic set

ore 23:00
Orange Car Crash
weird rock/psych rock

DOMENICA 19 LUGLIO
ore 20:00
SIC project
acustic solo set 

ore 23:00
TARE
sonic gameplay – hard jazz project

LUNEDÌ 20 LUGLIO
ore 20:00
Andrea Ciuchetti
piano and voice solo set

ore 23:00
AilovPizza
free jazz alimentare

MARTEDÌ 21 LUGLIO
ore 20:00
Vino Del Mar
instrumental jazz-psychedelia-latin-a-
frobeat

ore 23:00
Alessandra Coi
electronic dj set

MERCOLEDÌ 22 LUGLIO
ore 20:00
Lorenzo Tomio
tapes and loops

ore 23:00
Vera
electronic-trip hop live set

GIOVEDÌ 23 LUGLIO
ore 20:00
The Brave Katuka Boy
punk-jazz-rockabilly 

ore 23:00
Machine Machines
ambient and experimental electronic 
music – live performance

VENERDÌ 24 LUGLIO
ore 20:00
Gin Sonic
electronic flower/post-rock

ore 23:00
Allez Kiki Fermentation
groove-jazz-funk

SABATO 25 LUGLIO
ore 20:00
FRAMMENTI
electronic music

ore 23:00
DELREI
desert blues, dark-ambient, psychedelia
Dalle 00:00
Closing Party 
crazy dj set until the sunrise
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MASTERCLASS L.O.S.T. 1
Dal songwriting allo scoring
– La canzone come matrice della 
colonna sonora
In questo incontro, la compositrice e cantautrice Marta Luc-
chesini racconterá il proprio percorso nell’industria cinema-
tografica, illustrando il suo approccio in cui questi due mondi 
non sono separati, ma profondamente intrecciati. Partendo 
da esempi tratti dal proprio lavoro, mostrerà come una can-
zone possa diventare il nucleo generativo di una colonna 
sonora: una melodia, un testo e soprattutto una struttura ar-
monica derivata da questi, possono trasformarsi e sviluppar-
si nel corso del racconto cinematografico, assumendo forme 
diverse da quelle di partenza. L’incontro sarà un’occasione 
per riflettere sul ruolo della canzone nelle colonne sonore, 
non solo come “oggetto acquistabile e sincronizzabile” ma 
come elemento di sartoria costruito nel contesto narrativo di 
una specifica opera audiovisiva.

MARTA LUCCHESINI
Marta Lucchesini è una compositrice, cantautrice e polistru-
mentista classe 1995. Il suo percorso intreccia il mondo del-
le canzoni con quello delle colonne sonore, dove l’uso della 
voce si fonde con la sperimentazione su altri strumenti. Dopo 
essersi laureata, nel 2020, al Conservatorio di Roma in “Com-
posizione per la musica applicata alle immagini”, debutta al 
Festival del Cinema di Venezia 2021 con il docufilm di Sabina 
Guzzanti “Spin time - Che fatica la democrazia!” firmandone 
la colonna sonora originale insieme al compositore Giorgio 
Giampà, con il quale lavora prima nel ruolo di assistente e, 
dal 2022, come co-compositrice firmando insieme numerose 
colonne sonore, tra le quali “Il Mio Nome é Vendetta” (2022), 
“Semidei” (2023), quella della serie “Piedone” (2024) e “Sto-
ria della Mia Famiglia” (2025). Nel 2025 ottiene il Diploma di 
laurea di Secondo Livello presso il Conservatorio di Rovigo. 
Come cantautrice (Marat) ha all’attivo due EP: “Le Facce” 
(2017) e “Tempesta e Calci” (2022). Marta Lucchesini è giurata 
del Lago Original Soundtrack - Premio Federico Savina 2026.
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MASTERCLASS L.O.S.T. 1
From Songwriting to Film Scoring 
– The Song as the Foundation of 
a Film Score
In this masterclass, composer and singer-songwriter Marta 
Lucchesini will share her journey into the film industry, illu-
strating an approach in which songwriting and film scoring 
are not separate worlds, but deeply interconnected. Drawing 
on examples from her own work, she will show how a song 
can become the generative core of an original score: a me-
lody, lyrics, and above all the harmonic structure from which 
they emerge can evolve throughout a film’s narrative, taking 
on forms far removed from their original version. The session 
will also offer an opportunity to reflect on the role of songs 
in film scores, not merely as pre-existing tracks to be licen-
sed and synchronised, but as tailor-made narrative elements 
conceived specifically within the context of a particular au-
diovisual work.

MARTA LUCCHESINI
Marta Lucchesini is a composer, singer-songwriter, and mul-
ti-instrumentalist born in 1995. Her artistic practice bridges 
songwriting and film scoring, blending the expressive use 
of the voice with experimentation across a wide range of in-
struments. After graduating in 2020 from the Conservatory 
of Rome with a degree in *Composition for Applied Music for 
Visual Media*, she made her debut at the 2021 Venice Film 
Festival with Sabina Guzzanti’s documentary *Spin Time – 
Che fatica la democrazia!*, co-composing the original score 
with composer Giorgio Giampà. She initially collaborated with 
Giampà as his assistant and, since 2022, as co-composer, 
co-signing numerous film and television soundtracks, inclu-
ding “My Name Is Vendetta” (2022), “Semidei” (2023), the TV 
series “Piedone” (2024), and “My Family” (2025). In 2025, she 
obtained her Second-Level Master’s Degree from the Conser-
vatory of Rovigo. As a singer-songwriter performing under the 
name Marat, she has released two EPs: ”Le Facce” (2017) and 
“Tempesta e Calci” (2022). Marta Lucchesini is a jury member 
of the “Lago Original Soundtrack – Federico Savina Award 
2026”.
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MASTERCLASS L.O.S.T. 2
La Supervisione Musicale
nel Cinema e nella Serialità
Cosa fa davvero un music supervisor? Come nasce il dialo-
go tra regista, compositore e produzione? E in che modo la 
musica contribuisce a costruire l’identità di un film o di una 
serie? In questa masterclass Giovanni Guardi accompagnerà 
il pubblico in un viaggio attraverso il suo lavoro, raccontando 
esperienze, processi creativi e dinamiche produttive matura-
te in oltre venticinque anni di carriera. Un incontro informale 
dedicato al rapporto tra musica e immagini, tra scelte artisti-
che e necessità produttive, attraverso aneddoti e riflessioni 
nate dalla collaborazione con alcuni dei più importanti registi 
e produttori del cinema italiano. 

Giovanni Guardi, classe 1970, è uno dei primi music supervi-
sor in Italia. Laureato in Economia e Commercio alla LUISS di 
Roma con una tesi sul marketing del settore cinematografico 
e diplomato all’EMAM (European Master in Audiovisual Ma-
nagement), dal 1998 cura la supervisione musicale dei film 
di Fandango come consulente musicale e produttore di co-
lonne sonore. Nel corso della sua carriera ha lavorato, tra gli 
altri, con Gabriele Muccino, Luciano Ligabue, Matteo Garrone, 
Paolo Sorrentino, Nanni Moretti, Paolo Virzì, Francesca Archi-
bugi, Edoardo De Angelis e Ferzan Özpetek. Ha collaborato 
inoltre con alcune delle più importanti case di produzione ita-
liane, tra cui Lotus, Tempesta, Indiana, Groenlandia, Lux Vide, 
Our Films e Picomedia, firmando la supervisione musicale di 
film e serie originali per Sky, Netflix, Prime Video e Disney+. 
Da anni è docente dei seminari CSC LAB del Centro Speri-
mentale di Cinematografia di Roma, ha insegnato Music Su-
pervision all’International Master in Media and Entertainment 
della Rome Business School e attualmente coordina un corso 
post-laurea per consulenti musicali per il cinema presso la 
Saint Louis di Roma.
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MASTERCLASS L.O.S.T. 2
Music Supervision 
in Film and Television
What does a music supervisor actually do? How does the dia-
logue between director, composer, and producer take shape? 
And how does music help define the identity of a film or a te-
levision series? In this masterclass, Giovanni Guardi will take 
the audience on a journey through his profession, sharing 
stories, creative processes, and production dynamics drawn 
from more than twenty-five years of experience. An informal 
conversation about the relationship between music and mo-
ving images, balancing artistic choices and production needs 
through anecdotes and reflections inspired by collaborations 
with some of the most important directors and producers in 
Italian cinema. 

Born in 1970, Giovanni Guardi is one of Italy’s pioneering mu-
sic supervisors. He graduated in Economics and Business at 
LUISS University in Rome with a thesis on film industry mar-
keting and later earned an EMAM (European Master in Audio-
visual Management). Since 1998, he has overseen the music 
supervision of Fandango’s productions as a music consultant 
and soundtrack producer. Throughout his career, he has wor-
ked with directors including Gabriele Muccino, Luciano Liga-
bue, Matteo Garrone, Paolo Sorrentino, Nanni Moretti, Paolo 
Virzì, Francesca Archibugi, Edoardo De Angelis, and Ferzan 
Özpetek. He has also collaborated with some of Italy’s lea-
ding production companies, including Lotus, Tempesta, In-
diana, Groenlandia, Lux Vide, Our Films, and Picomedia, su-
pervising the music for films and original series produced 
for Sky, Netflix, Prime Video, and Disney+. For many years he 
has taught at CSC LAB, the seminar programme of the Cen-
tro Sperimentale di Cinematografia in Rome. He also taught 
Music Supervision in the International Master in Media and 
Entertainment at Rome Business School and currently leads 
a postgraduate course for music supervisors for film at Saint 
Louis College of Music in Rome.



Expanded Festival 139

LISTENING ROOM
Installazione sonora
Architetture Sonore di Leonardo Traversari è una sala d’ascol-
to concepita come gesto di sottrazione: non uno spazio che si 
aggiunge all’esperienza, ma uno che la sospende. 

Dove il rumore di fondo della quotidianità non viene combat-
tuto né eliminato, ma lasciato fuori - abbastanza a lungo da 
ricordare cosa significa ascoltare davvero. La selezione mu-
sicale, i diffusori auto-costruiti, l’ambiente condiviso: ogni 
elemento è una scelta tecnica che diventa architettonica. Il 
suono non è ornamento ma struttura - e come ogni struttura, 
definisce ciò che può accadere al suo interno. Qui accade una 
forma di concentrazione che nella vita ordinaria raramente ci 
concediamo: meditativa, non produttiva, senza destinazione. 
La dimensione collettiva non è accessoria. 

Ascoltare insieme, in silenzio, è un atto relazionale che la cul-
tura dell’ascolto individuale - cuffie, algoritmi, flussi persona-
lizzati - ha quasi reso impensabile. La sala restituisce allora 
il suono alla sua natura condivisa: un’architettura che esiste 
solo nel momento in cui qualcuno la abita con attenzione. Il 
rumore di fondo, qui, non è ciò che precede l’ascolto. Al con-
trario, è ciò da cui l’ascolto si distingue - e quella distinzione, 
fragile e temporanea, è lo spazio dell’opera.

LEONARDO TRAVERSARI
Leonardo Traversari studia all’università Iuav di Venezia e 
lavora tra musica e arti visive. La sua pratica della sala d’a-
scolto nasce da una necessità di condivisione e si è trasfor-
mata in un percorso di studio e sperimentazione che va oltre 
le basi tecniche, verso una consapevolezza più profonda di 
cosa significa ascoltare. Intende il suono come architettura 
sacra: struttura astratta in cui la tecnica erige le pareti che la 
sorreggono, ma sono le persone attraverso la percezione e la 
concentrazione ad animare il vero moto che prende luogo in 
queste architetture sonore.

Installazione in collaborazione con il progetto iDentità - cura-
to da Gaia De Crignis



Festival Espanso140

LISTENING ROOM
Sound Installation
Sound Architectures by Leonardo Traversari is a listening 
room conceived as an act of subtraction: not a space that 
adds something to the experience, but one that suspends it. 

Here, the background noise of everyday life is neither fought 
nor erased - it is simply left outside, long enough to remem-
ber what it means to truly listen. The musical selection, the 
hand-built loudspeakers, and the shared environment are all 
technical choices that become architectural ones. Sound is 
not an ornament but a structure - and like any structure, it 
defines what can happen within it. What takes place here is 
a form of concentration rarely granted in ordinary life: medi-
tative rather than productive, without purpose or destination. 

The collective dimension is essential. Listening together, in 
silence, is a relational act that today’s culture of individual li-
stening - headphones, algorithms, and personalised streams 
- has almost made unthinkable. The listening room restores 
sound to its shared nature: an architecture that exists only 
when someone inhabits it with attention. Background noise is 
not what precedes listening. Rather, it is what listening distin-
guishes itself from - and that fragile, temporary distinction is 
the very space in which the work exists.

LEONARDO TRAVERSARI
Leonardo Traversari studies at IUAV University of Venice and 
works across music and visual arts. His listening room practi-
ce emerged from a desire to create shared experiences and 
has evolved into an ongoing process of research and expe-
rimentation that goes beyond technical knowledge, seeking 
a deeper understanding of what it truly means to listen. He 
conceives sound as a form of sacred architecture: an abstract 
structure in which technique builds the walls that sustain it, 
while it is the people—through perception, attention, and 
concentration—who activate the true movement taking pla-
ce within these sonic architectures.

Installation developed in collaboration with the iDentità 
project, curated by Gaia De Crignis.
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LIVE PERFORMANCE
X modi per nuotare
senza braccioli
con Caterina Antonini, Francesco Baraldi, Beatrice Caudullo, 
Alice Dal Molin, Caterina Lanza, Trevor Louw.

Le porte del magazzino si sono aperte, svelando un ecosiste-
ma di scarti, avanzi e memorie incerte delle passate edizioni 
di Lago Film Fest. Quali storie possono nascere nell’habitat 
lacustre dall’incontro tra i corpi dell3 performer e la materia
fossile del Festival? In questo gesto di prossimità tra audien-
ce e artist3, presenze umane e non, archivi e repertori, il pas-
sato non viene ripetuto ma continuamente riscritto dando 
forma a nuove narrazioni. L3 performer si confrontano con la 
riscoperta dello scarto, la rimanenza, presente nel vissuto del 
festival a partire da racconti dimenticati di oggetti trovati in 
magazzino. Voci, movimenti, vestizioni, metamorfosi compiu-
te a ridosso del lago e a contatto con l’acqua e il corpo. Il pub-
blico può spostarsi liberamente tra i vari punti performativi 
costruendo il l’itinerario che preferisce e con esso le proprie 
connessioni.

Architetture Sonore, Leonardo Traversari
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X modi è un gruppo di artist3 formate in diverse discipline tra 
arti visive e performative, unitesi per indagare tematiche quali 
il rapporto con l’eredità, la nostalgia e la memoria. Basano la 
propria ricerca sullo studio dell’oggetto domestico e dell’og-
getto scartato, come dispositivi performativi in dialogo con i
corpi e i loro repertori, al fine di scovare possibilità inedite di 
creazione e riscrittura.

Il primo progetto X modi per smacchiare una moquette incon-
tra il pubblico il 18 marzo 2026, dopo una residenza presso 
Pantera Studio - Milano.

LIVE PERFORMANCE
X modi per nuotare
senza braccioli
with Caterina Antonini, Francesco Baraldi, Beatrice Caudullo, 
Alice Dal Molin, Caterina Lanza, Trevor Louw.

The doors of the storage warehouse have opened, revealing 
an ecosystem of leftovers, discarded materials, and uncertain 
memories from past editions of Lago Film Fest. What stories 
can emerge within this lakeside habitat from the encounter 
between the performers’ bodies and the festival’s fossilised 
material? In this gesture of proximity between audience and 
artists, human and non-human presences, archives and re-
pertoires, the past is not repeated but continuously rewritten, 
giving shape to new narratives. The performers engage with 
rediscovering what has been discarded and what remains wi-
thin the lived history of the festival, starting from forgotten 
stories connected to objects found in storage. Voices, mo-
vements, costumes, and transformations unfold beside the 
lake, in contact with water and the body. The audience is free 
to move between the different performance sites, creating 
their own itinerary and, through it, their own connections.
X modi is a collective of artists from diverse visual and per-
forming arts backgrounds who came together to explore 
themes such as inheritance, nostalgia, and memory. Their re-
search focuses on domestic objects and discarded materials 
as performative devices in dialogue with bodies and their re-
pertoires, seeking new possibilities for creation and rewriting.
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INSTALLAZIONE
DI VIDEOMAPPING
I ricami proiettati non sono
ornamenti
di Sara Troian, Filippo Marta

I ricami proiettati non sono ornamenti, ma tracce di una ge-
ografia spezzata e di una memoria che attraversa l’esilio. Il 
tatreez, ricamo tradizionale palestinese, nasce come linguag-
gio collettivo femminile: simboli, colori e motivi custodivano 
l’identità di villaggi e comunità. 

Their first project, X Ways to Remove a Stain from a Carpet, 
premiered on 18 March 2026 following a residency at Pantera 
Studio in Milan.

X modi per nuotare senza braccioli, Caterina Antonini, Francesco Baraldi, Be-
atrice Caudullo, Alice Dal Molin, Caterina Lanza, Trevor Louw
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La Nakba ha interrotto le condizioni che la sostenevano, ma 
senza cancellarla. Preservato nei campi profughi e nella dia-
spora, il tatreez è diventato archivio vivente della Palestina e 
testimonianza di resilienza. I ricami conservano i villaggi spo-
polati, esprimendo il desiderio di ritorno. Esplorando il ruolo 
dell’arte nel preservare identità e resistenza, le videoproiezio-
ni amplificano le storie custodite dai tatreez e invitano alla 
solidarietà. Perció, questo progetto sostiene la Palestinian 
Humanitarian Response Centre, organizzazione palestinese 
che offre supporto psicosociale a bambini di Gaza attraverso 
arte, gioco e attività culturali. 

SARA TROIAN
È dottoranda Hume e IRC in Diritto e Criminologia alla May-
nooth University (Irlanda). La sua ricerca analizza le tensioni 
tra diritto internazionale, imperialismo e movimenti di libera-
zione, con focus sulla Palestina. Ha lavorato con meccanismi 
indipendenti ONU, ONG e centri di ricerca nell’Asia sud-occi-
dentale. Scrive su colonialismo, istituzioni internazionali, giu-
stizia decoloniale e liberazione ed è attiva nel movimento di 
solidarietà con la Palestina.

FILIPPO MARTA
È uno scenografo multimediale. Si diploma in fotografia di 
scena all’Accademia del Teatro alla Scala di Milano nel 2016. 
Si occupa principalmente di allestimenti espositivi multime-
diali e video compositing 2D. Dal 2017 al 2023 è consulente di 
post-produzione presso lo studio Karmachina, collaborando 
a progetti in Italia e all’estero. Dal 2022 progetta allestimenti e 
workflow multimediali; dal 2023 cura i set multimediali di Che 
Tempo Che Fa. Insegna presso NABA, IED e la Civica Scuola 
di Cinema.
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VIDEOMAPPING INSTALLATION
The embroideries projected are 
not ornaments
by Sara Troian, Filippo Marta

The projected embroideries are not ornaments, but traces 
of a fractured geography and a memory that travels through 
exile. Tatreez, the traditional Palestinian embroidery, emer-
ged as a collective female language: its symbols, colours, 
and motifs preserved the identity of villages and communi-
ties. The Nakba interrupted the conditions that sustained this 
tradition, without erasing it. Preserved in refugee camps and 
throughout the diaspora, tatreez has become a living archive 
of Palestine and a testament to resilience. The embroideries 
preserve the memory of depopulated villages, expressing 
the desire for return. By exploring the role of art in preser-
ving identity and resistance, the video projections amplify 
the stories embedded in tatreez and invite acts of solidarity. 
Therefore, this project supports the Palestinian Humanitarian 
Response Centre, a Palestinian organisation that provides 
psychosocial support to children in Gaza through art, play, 
and cultural activities.

SARA TROIAN
She is a Hume and IRC PhD candidate in Law and Crimino-
logy at Maynooth University (Ireland). Her research examines 
the tensions between international law, imperialism, and li-
beration movements, with a particular focus on Palestine. 
She has worked with independent UN mechanisms, NGOs, 
and research centres across Southwest Asia. She writes on 
colonialism, international institutions, decolonial justice, and 
liberation, and is actively involved in the Palestine solidarity 
movement.

FILIPPO MARTA
He is a multimedia set designer. He graduated in Stage Pho-
tography from the Accademia del Teatro alla Scala in Milan 
in 2016. His work focuses primarily on multimedia exhibition 
design and 2D video compositing. From 2017 to 2023 he wor-
ked as a post-production consultant at Karmachina Studio, 
collaborating on projects in Italy and abroad.
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Since 2022 he has been designing multimedia installations 
and production workflows; since 2023 he has overseen the 
multimedia sets for “Che Tempo Che Fa”. He teaches at NABA, 
IED, and the Civica Scuola di Cinema.

VIDEO INSTALLAZIONE
And you want to travel blind
di Chloé Wasp
Sovvertendo le tecniche di imaging sonar, utilizzate prin-
cipalmente in ambito militare o per la pesca industriale, ho 
filmato attraverso il suono, senza una macchina da presa, la 
levitazione di un corpo in apnea. Un sonar emette ultrasuoni 
nell’acqua, che si propagano e rimbalzano sul corpo immerso 
a circa venti metri di profondità, ricostruendone la presenza. 
L’immagine, generata dal suono, rivela ciò che sfugge alla vi-
sione umana nelle profondità. Trasformando le modalità della 
percezione, propongo uno sguardo senza occhi. Ispirato all’e-
colocalizzazione animale, And you want to travel blind è un 
tentativo di ecografia dell’umanità, che mette in relazione il 
mondo intrauterino con un mondo successivo al caos.

I ricami proiettati non sono ornamenti, Sara Troian, Filippo Marta
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CHLOÉ WASP
Chloé Wasp è un’artista visiva e filmmaker originaria di Lille 
(Francia). Si è diplomata all’École nationale supérieure de la 
photographie di Arles e a Le Fresnoy – Studio national des 
arts contemporains. La sua pratica artistica si sviluppa intor-
no ai miti, agli stati alterati della percezione e alle esperienze 
di alterità tra specie diverse. Al centro di queste esplorazioni, 
il corpo emerge come filo conduttore costante.
Scritto e diretto da Chloé Wasp
Prodotto da Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains
Partner: Septentrion Environnement
Performer in apnea: Morgan Bourc’his
Operatrice ROV e sonar: Marjorie Roscian
Assistente all’apnea: Tristan Estaque
Comandante dell’imbarcazione e supervisore delle immersio-
ni: Olivier Bianchimani
Musiche originali: Ivann Cruz
Fonico: Olivier Lautem
Montaggio: Chloé Wasp
Consulenza artistica: Vinciane Despret
Direzione di produzione: Barbara Merlier

VIDEO INSTALLATION
And you want to travel blind
di Chloé Wasp
By subverting sonar imaging techniques, primarily used by 
the military or for industrial fishing, I filmed through sound, 
without a camera, the levitation of a body in apnea.
A sonar emits ultrasounds into the water, which propagate 
and bounce off the immersed body about twenty meters be-
low the surface, recreating its presence. The image, produced 
by sound, reveals what escapes human vision in the depths.
By transforming the modalities of perception, I propose a 
gaze without eyes. Inspired by animal echolocation, And you 
want to travel blind is an attempt at an ultrasound of humani-
ty, connecting the in utero world to a post-chaos one.



Festival Espanso148

CHLOÉ WASP
Chloé Wasp is a visual artist and filmmaker from Lille (Fran-
ce). She is a graduate of the École nationale supérieure de la 
photographie in Arles and Le Fresnoy – Studio national des 
arts contemporains. She weaves her practice around myths, 
altered states of perception, and experiences of otherness 
across species. At the core of these explorations, the body 
emerges as a constant thread.

Written and directed by Chloé Wasp
Produced by Le Fresnoy – Studio national des arts contem-
porains
Partner: Septentrion Environnement
Freediving performer: Morgan Bourc’his
ROV and sonar operator: Marjorie Roscian
Freediving assistant: Tristan Estaque
Boat captain and dive supervisor: Olivier Bianchimani
Original music: Ivann Cruz
Sound engineer: Olivier Lautem
Editing: Chloé Wasp
Artistic advisor: Vinciane Despret
Production manager: Barbara Merlier

And you want to travel blind, Chloé Wasp



Expanded Festival 149

STAND UP COMEDY SHOW
Lo sapevate?
L’anti-comedy show di Mainam
Arriva a Lago in anteprima assoluta la geniale follia di Mainam, 
il personaggio rivelazione che porterà al festival il suo spet-
tacolo. Quante proiezioni ortogonali sono state disegnate a 
Cinisello Balsamo nel 1978? Perché prendiamo per vero che 
il pesce scorpione non sia uno scorpione? Quanti avocadi ci 
vogliono per costruire una chiesa mormona fatta di solo gua-
camole? MAINAM, vicentino doc nato in Messico e cresciuto 
in Russia, cercherà di rispondere alle domande essenziali che 
stanno tenendo banco nella scena politica attuale. Per farlo, 
verranno consultati testi scritti da analfabeti, visualizzate foto 
d’archivio mai archiviate, suonate vere note di chitarra falsa e 
riprodotti video di importanza internazionale pressoché nulla. 
“Lo sapevate” si configura quindi come un vero anti-comedy 
show ontologico con spuma d’asino.

Chi è Mainam?
MAINAM, veneto ma con passaporto siciliano, nasce in Bie-
lorussia per un errore del sistema. Appassionato fin da feto 
di cinema, lingue, geo-storia e musica, da ragazzo trova nei 
processi di elettrolisi un ambito culturale dove esprimere tut-
to il suo repertorio di distonie neuro-vegetative. Si trasferisce 
quindi in Germania, precisamente non a Siviglia, dove trova 
nel postmodernismo metropolitano la risposta ai suoi dubbi 
sul pensiero unico. Torna quindi in Italia per paroleggiare in tv, 
sui social, nei campi del Veneto. È performer, scrittore, musici-
sta e niente di tutto questo. Adora gli asini e i caprioli.

STAND-UP COMEDY SHOW 
Did you know? 
Mainam’s Anti-Comedy Show
Mainam’s brilliant madness arrives at Lago for its world pre-
miere, bringing to the festival the performance that has made 
him one of the most surprising emerging acts.
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How many orthographic projections were drawn in Cinisello 
Balsamo in 1978? Why do we take it for granted that a scor-
pionfish is not actually a scorpion? How many avocados does 
it take to build a Mormon church made entirely of guacamole? 
MAINAM, a true-born Vicentino born in Mexico and raised in 
Russia, will attempt to answer the essential questions cur-
rently dominating the political debate. To do so, he will con-
sult texts written by illiterate authors, screen archival photo-
graphs that have never been archived, play genuine notes on 
a fake guitar, and present videos of almost no international 
significance whatsoever. “Did You Know?” is therefore a ge-
nuine ontological anti-comedy show with donkey foam.

Who is Mainam?

MAINAM, Venetian with a Sicilian passport, was born in Bela-
rus due to a system error. Passionate about cinema, langua-
ges, geo-history, and music since before birth, he discovered 
in electrolysis processes the perfect cultural field in which to 
express his entire repertoire of neurovegetative distortions. 
He then moved to Germany—more precisely, not to Seville—
where he found in metropolitan postmodernism the answer 
to his doubts about mainstream thought. He eventually retur-
ned to Italy to “word around” on television, on social media, 
and across the fields of Veneto. He is a performer, writer, mu-
sician, and none of the above. He loves donkeys and roe deer.
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BAREFOOT INDUSTRY DAYS 
Verso un manifesto collettivo
per il cinema del futuro
Nel corso degli anni, artist3 e cineast3 hanno ridefinito il 
modo di fare arte e cinema attraverso il manifesto. Da Dog-
me 95 al Cyber-Realist Manifesto di Nouvelle Bug, questi testi 
hanno condensato in pochi principi un’idea di cinema che è 
al tempo stesso estetica, politica ed etica. Più che semplici 
dichiarazioni d’intenti, i manifesti sono stati strumenti capa-
ci di orientare pratiche, immaginari e comunità, rispondendo 
alle urgenze del proprio tempo e immaginando nuovi modi di 
raccontare il reale.

Qual è l’obiettivo di un manifesto di cinema oggi? Quali storie 
sentiamo l’urgenza di portare sullo schermo? Quali principi 
teorici, filmici, politici ed etici possono guidare la costruzione 
di un nuovo immaginario? E cosa possiamo ereditare dal pas-
sato per dare forma a un cinema che sappia rappresentarci 
davvero e rispondere alle sfide del presente?

Quest’anno i BID tornano a riunire professionist3 del cinema 
per interrogarsi su queste domande e costruire insieme un 
manifesto collettivo per il cinema del futuro. Il programma 
prevede momenti di brainstorming, tavoli di lavoro, presenta-
zioni, pitch, panel, incontri one-to-one e occasioni di networ-
king informale, offrendo spazi di confronto, crescita e colla-
borazione. L’obiettivo è fornire strumenti concreti, occasioni 
formative e nuove prospettive a chi oggi immagina e realizza 
il cinema di domani.

Siamo inoltre felici di ospitare ancora una volta NIU DOC, per-
corso di mentoring dedicato a giovani documentarist3, che 
trova nei pitch dei BID la sua tappa conclusiva. Il progetto è 
sviluppato con CNA Cinema Audiovisivo FVG e Pordenone 
Docs Fest, in collaborazione con CNA Cinema Audiovisivo Ve-
neto e il Fondo per l’Audiovisivo del Friuli Venezia Giulia.
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BAREFOOT INDUSTRY DAYS 
Towards a collective manifesto 
for the cinema of the future
Over the years, artists and cineasts have redefined the way 
art and film are made through manifestos. From Dogme 95 
to Nouvelle Bug’s Cyber-Realist Manifesto, these texts have 
condensed into a few principles an idea of ​​cinema that is 
simultaneously aesthetic, political, and ethical. More than 
simple declarations of intent, manifestos are tools capable of 
guiding practices, imaginations, and communities, respon-
ding to the urges of the community they represent and ima-
gining new ways of narrating reality.

What does a manifesto for the cinema of the future look like? 
What stories do we feel the urgency to bring to the screen? 
What theoretical, filmic, political, and ethical principles can 
guide the construction of a new imagination? And what can 
we inherit from the past to shape a cinema that truly repre-
sents us and responds to the challenges of the present?

This year, the Barefoot Industry Days are bringing together 
film professionals to explore these questions and build a col-
lective manifesto for the cinema of the future. As always the 
programme includes brainstorming sessions, roundtables, 
presentations, pitches, panels, one-on-one meetings, and in-
formal networking opportunities, offering spaces for discus-
sion, growth, and collaboration. The goal is to provide con-
crete tools, training opportunities, and new perspectives to 
those who imagine and create the cinema of tomorrow.

We are also delighted to host once again NIU DOC, a men-
toring programme for young documentary filmmakers, which 
will have its second and final stage during BID. The project is 
developed with CNA Cinema Audiovisivo FVG and Pordenone 
Docs Fest, in collaboration with CNA Cinema Audiovisivo Ve-
neto and the Friuli Venezia Giulia Audiovisual Fund.
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Lago Cine Summer School
Girini è il Lago Film Fest a misura di bambin3, ragazz3 e giova-
ni: un festival nel festival interamente costruito sulle esigen-
ze del pubblico a cui si rivolge che germoglia dall’attenzione 
che il festival da sempre pone verso il più ampio concetto di 
inclusività. Un’attenzione che Lago Film Fest rende tangibile 
con azioni concrete volte a creare un percorso interamente 
dedicato al pubblico giovane, che tenga conto delle loro reali 
necessità e quindi un festival interamente fruibile da questo 
target di riferimento con un’offerta studiata appositamente. 
Un luogo protetto dove potersi esprimere e crescere attra-
verso l’incontro con l’altr3 e tramite il medium del cinema.  
All’interno di Girini si sviluppano diverse attività formative e 
creative legate all’arte e all’immagine in movimento, che, gra-
zie all’approccio unico e alle modalità innovative di Lago Film 
Fest, coinvolgono l3 giovani partecipanti su molteplici livelli. 
Bambin3 e ragazz3 avranno l’opportunità di immergersi in 
progetti stimolanti e visionari, che non solo arricchiranno le 
loro competenze artistiche, ma alimenteranno anche la loro 
creatività e capacità di pensiero critico. 

La 22ª edizione del Lago Film Fest segna la nascita della Lago 
Cine Summer School, la prima scuola estiva di cinema del Ve-
neto dedicata alle bambine e ai bambini della scuola primaria. 
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Un progetto pilota che trasforma il festival in un luogo di for-
mazione permanente, dove il cinema diventa uno strumen-
to per stimolare creatività, immaginazione, collaborazione e 
pensiero critico. Per tutta la durata della scuola, ogni giornata 
sarà scandita da laboratori pratici dedicati ai diversi linguaggi 
del cinema: dalla regia alla recitazione, dalla sceneggiatura al 
suono, dalla fotografia all’animazione, dal montaggio alla co-
struzione di scenografie, alternati ad attività ludiche pensate 
per imparare facendo, sperimentando e giocando. Il progetto 
nasce dalla collaborazione tra Lago Film Fest e l’Amministra-
zione Comunale di Revine Lago con l’obiettivo di offrire al ter-
ritorio un’opportunità educativa unica, capace di valorizzare 
il patrimonio di competenze costruito in oltre vent’anni di fe-
stival.

Accanto al team educativo del Lago Film Fest, saranno coin-
volti registi, artiste, artisti e professionisti provenienti da tutto 
il mondo, presenti al festival proprio in quei giorni, che incon-
treranno le bambine e i bambini condividendo esperienze, 
strumenti e modalità creative attraverso laboratori e attività 
dedicate. Per l’occasione, la scuola primaria di Revine Lago 
verrà completamente riallestita e trasformata in una vera e 
propria accademia del cinema, con spazi tematici, set, labo-
ratori e ambienti progettati per far vivere ai partecipanti un’e-
sperienza immersiva. Un palinsesto ricco di attività e incontri 
darà vita a un progetto sperimentale che punta a diventare un 
modello innovativo di educazione all’audiovisivo, mettendo in 
relazione scuola, territorio, comunità e cinema in un’esperien-
za che, almeno in Veneto, non ha precedenti.

Lago Cine Summer School
Girini is Lago Film Fest’s programme designed specifically for 
children, teenagers, and young people: a festival within the 
festival, entirely shaped around the needs of its audience. It 
grows out of the festival’s long-standing commitment to the 
broadest idea of inclusivity, made tangible through concrete 
actions that create a programme entirely dedicated to young 
audiences. Every aspect is designed around their real needs, 
offering an experience that is fully accessible, engaging, and 
meaningful. 
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It is a safe space where children and young people can 
express themselves, grow through encounters with others, 
and discover the world through the language of cinema. Wi-
thin Girini, a wide range of educational and creative activities 
explore art and the moving image. Thanks to Lago Film Fest’s 
distinctive approach and innovative educational methods, 
participants are engaged on multiple levels.

Children and teenagers are invited to take part in inspiring 
and imaginative projects that not only develop artistic skills 
but also nurture creativity, curiosity, collaboration, and cri-
tical thinking. The 22nd edition of Lago Film Fest marks the 
launch of the Lago Cine Summer School, the first summer 
film school in the Veneto region dedicated to primary school 
children. This pilot project transforms the festival into a place 
of continuous learning, where cinema becomes a tool for fo-
stering creativity, imagination, collaboration, and critical thin-
king. Throughout the programme, each day will be structured 
around hands-on workshops exploring every aspect of film-
making: directing, acting, screenwriting, sound, cinemato-
graphy, animation, editing, and production design, alongside 
playful activities designed to help children learn by doing, 
experimenting, and playing.

The project is the result of a collaboration between Lago 
Film Fest and the Municipality of Revine Lago, with the aim 
of offering the local community a unique educational oppor-
tunity while building on the expertise developed over more 
than twenty years of the festival. Alongside the Lago Film Fest 
educational team, filmmakers, artists, and professionals from 
around the world attending the festival will lead workshops 
and activities, sharing their experience, creative tools, and 
working methods with the participants. For the occasion, the 
primary school of Revine Lago will be completely transformed 
into a real film academy, with themed spaces, film sets, wor-
kshops, and environments designed to immerse children in 
the world of cinema. A rich programme of activities and en-
counters will bring to life an experimental project that aims to 
become an innovative model for audiovisual education, con-
necting schools, local communities, culture, and cinema in an 
experience unlike any other in the Veneto region.
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FABA × LAGO FILM FEST
Immaginare lo spazio,
raccontarlo con i suoni
Da anni Faba accompagna bambine e bambini nella scoperta 
del mondo attraverso l’ascolto, trasformando racconti, musi-
ca e immaginazione in esperienze capaci di crescere insieme 
a loro. È un progetto che condivide profondamente la visione 
educativa del Lago Film Fest: credere che la creatività sia uno 
strumento per sviluppare autonomia, curiosità, capacità di 
immaginare e di costruire nuove storie.

Da questo incontro nasce uno dei progetti più speciali della 
22ª edizione: un workshop che permetterà alle bambine e ai 
bambini di diventare ideatrici, autrici e creatrici di un conte-
nuto originale destinato a entrare nell’universo Faba.

Il laboratorio partirà da una domanda semplice e potentissi-
ma: che suono ha lo spazio? Da qui prenderà forma un viaggio 
collettivo attraverso pianeti immaginari, astronavi improbabi-
li, creature sconosciute, silenzi cosmici, rumori interstellari e 
paesaggi sonori ancora tutti da inventare. Un percorso in cui 
narrazione, musica, voce e immaginazione si intrecceranno 
fino a dare vita a un’opera sonora originale pensata intera-
mente dalle bambine e dai bambini.
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Ad accompagnarli in questa esplorazione saranno Lorenzo 
Tomio, compositore e sound designer, e Maddalena Pasqua, 
musicista, creativa e curatrice di Lago Original Soundtrack, 
che guideranno il gruppo nella costruzione dell’identità so-
nora del progetto. Insieme a loro Francesco Croce, direttore 
creativo e autore di progetti che mettono in dialogo immagi-
nazione, partecipazione e linguaggi contemporanei, accom-
pagnerà il laboratorio nella costruzione dell’universo narrati-
vo e creativo.

Più che un laboratorio, sarà un piccolo viaggio di esplorazione 
collettiva, dove ogni idea potrà trasformarsi in un suono, ogni 
suono in una storia e ogni storia in un nuovo mondo da abita-
re con l’immaginazione.

Siamo particolarmente felici che un’azienda come Faba, che 
da sempre investe nella fantasia, nell’ascolto e nella crescita 
delle nuove generazioni, abbia scelto di sostenere Lago Film 
Fest come main sponsor e di dare vita insieme a noi a que-
sto progetto. Un’iniziativa che rappresenta perfettamente lo 
spirito di entrambe le realtà: offrire alle bambine e ai bambini 
non solo contenuti da ascoltare, ma occasioni autentiche per 
immaginarli, crearli e condividerli. A Lago Film Fest, il cinema 
e il suono diventano così strumenti per costruire comunità, 
alimentare la curiosità e ricordare che le idee più sorprenden-
ti nascono spesso quando qualcuno decide di ascoltare dav-
vero l’immaginazione dei più piccoli.

FABA × LAGO FILM FEST
Imagining Space, Telling Stories 
Through Sound
For years, Faba has accompanied children in discovering 
the world through listening, transforming stories, music, and 
imagination into experiences that grow alongside them. It is 
a project that deeply shares the educational vision of Lago 
Film Fest: the belief that creativity is a powerful tool for foste-
ring autonomy, curiosity, imagination, and the ability to create 
new stories.
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From this shared vision comes one of the most exciting 
projects of the 22nd edition: a workshop that will give chil-
dren the opportunity to become the creators, authors, and 
designers of an original audio experience that will become 
part of the Faba universe.

The workshop will begin with a simple yet powerful question: 
what does space sound like? From there, a collective journey 
will unfold through imaginary planets, improbable space-
ships, unknown creatures, cosmic silences, interstellar noi-
ses, and soundscapes waiting to be invented. Along the way, 
storytelling, music, voice, and imagination will come together 
to create an original audio work conceived entirely by the 
children themselves.

Guiding them on this exploration will be Lorenzo Tomio, com-
poser and sound designer, together with Maddalena Pasqua, 
musician, creative producer, and co-curator of Lago Origi-
nal Soundtrack alongside Tomio. Together they will lead the 
group in shaping the project’s sonic identity. Joining them will 
be Francesco Croce, creative director and author of projects 
that bring together imagination, participation, and contem-
porary languages, who will guide the children in building the 
project’s narrative and creative universe.

More than a workshop, it will be a collective journey of explo-
ration, where every idea can become a sound, every sound 
can become a story, and every story can become a new world 
to inhabit through imagination.

We are especially proud that a company like Faba, which has 
always invested in imagination, listening, and the growth of 
new generations, has chosen to support Lago Film Fest as 
its main sponsor and to bring this project to life together with 
us. This initiative perfectly embodies the spirit of both organi-
sations: offering children not only stories to listen to, but ge-
nuine opportunities to imagine them, create them, and share 
them. At Lago Film Fest, cinema and sound become tools for 
building community, nurturing curiosity, and reminding us 
that the most extraordinary ideas often begin when someone 
truly listens to the imagination of children.
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LAGO FILM EDU
Attivare comunità,
esperienze di media education
e partecipazione culturale
LAGO FILM EDU è lo spazio del Lago Film Fest dedicato all’in-
contro tra cinema, educazione, media e comunità. Un’occa-
sione di confronto aperta per riflettere sul ruolo delle immagi-
ni e dei media nella società contemporanea.

In questa terza edizione, l’attenzione si concentrerà sulle 
pratiche che utilizzano i linguaggi audiovisivi e i media come 
strumenti di partecipazione, espressione e costruzione di co-
munità. Quale ruolo hanno immagini, audiovisivo e media nel 
favorire creatività, consapevolezza e senso di appartenenza? 
Come si possono costruire percorsi culturali capaci di coin-
volgere persone di età diverse e generare partecipazione at-
tiva all’interno delle comunità?

Attraverso la presentazione di progetti, metodologie e casi 
concreti, si rifletterà sulle opportunità offerte dalla media 
education, sulla produzione partecipata di contenuti e sul 
ruolo che festival, scuole, associazioni e comunità possono 
avere nel creare spazi di espressione, confronto e crescita.
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Interverranno Combinazioni Festival, con il progetto Beauty 
Storytellers, e MEC – Media Educazione Comunità, realtà im-
pegnata nella promozione di pratiche educative legate ai me-
dia, al benessere digitale e alla costruzione di comunità edu-
canti. L’incontro sarà anche un’occasione di dialogo aperto 
tra professionist3, operator3 culturali, insegnanti, educator3, 
associazioni e pubblici, per condividere esperienze, domande 
e prospettive sul rapporto tra media, educazione, partecipa-
zione culturale e comunità.

LAGO FILM EDU 
Activating Communities: 
Experiences in Media Education 
and Cultural Participation
LAGO FILM EDU is the section of Lago Film Fest dedicated to 
the intersection of cinema, education, media, and communi-
ties. It offers an open space for discussion and reflection on 
the role of images and media in contemporary society.

In this third edition, the focus will be on practices that use 
audiovisual languages and media as tools for participation, 
expression, and community building. What role do images, 
audiovisual media, and digital platforms play in fostering cre-
ativity, awareness, and a sense of belonging? How can cultu-
ral pathways be designed to engage people of different ages 
and encourage active participation within communities?
Through the presentation of projects, methodologies, and 
case studies, the discussion will explore the opportunities of-
fered by media education, participatory content creation, and 
the role that festivals, schools, associations, and communi-
ties can play in creating spaces for expression, dialogue, and 
collective growth.

Speakers include Combinazioni Festival, presenting the Be-
auty Storytellers project, and MEC – Media Educazione Co-
munità, an organisation dedicated to promoting educational 
practices related to media, digital wellbeing, and the deve-
lopment of educational communities. 
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The meeting will also provide an open space for dialogue 
among professionals, cultural practitioners, teachers, educa-
tors, associations, and audiences, fostering the exchange of 
experiences, questions, and perspectives on the relationship 
between media, education, cultural participation, and com-
munity.

Festival dialogato
Il festival dialogato è il programma di incontri e conversazio-
ni con l3 ospiti del festival, un momento condiviso dedicato 
all’approfondimento dei contenuti. È per noi uno spazio fon-
damentale per creare connessioni e dialogo diretto tra arte, 
artist3, pubblico e territorio. 

Ogni anno portiamo a Lago film incredibili che sovvertono e 
reinventano il modo di fare cinema, con la consapevolezza 
che la visione necessita di essere accompagnata da momenti 
di respiro, di riflessione. Sono film che fanno riflettere e fan-
no sorgere domande sulla loro realizzazione o sul processo di 
curatela che li porta al pubblico. 

Il dialogo che creiamo è strumento fondamentale per conte-
stualizzare questi lavori e approfondire le loro visioni insieme. 
Quest’anno più che mai, le tematiche importanti che affron-
tiamo nel programma necessitano di momenti di dialogo, di 
riflessione e di contestualizzazione.

Come sempre il programma include incontri con l3 filmmaker 
in concorso, che hanno l’occasione di presentare il loro lavoro 
e interfacciarsi con altr3 filmmaker della competizione; avre-
mo inoltre momenti dedicati al dialogo con l3 giurat3 e artist3 
presenti al festival per conoscere meglio il loro percorso e la 
loro idea di cinema, come anche momenti di incontro tra il 
festival e la comunità che lo circonda.

Ogni anno staff, pubblico e ospiti del festival ne escono ar-
ricchit3, carich3 di nuove idee, spunti e connessioni. Anche 
quest’anno invitiamo a prendere parte tutt3 coloro che vor-
ranno immergersi ancora di più nel festival e chi, anche dopo 
una serata piena di film e visioni, vuole continuare a parlare di 
cinema e di futuro.
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Conversations & Talks
Our talks are a dedicated moment to meet and have con-
versations with the festival guests, a shared moment to dive 
into the programme. It is an essential space to create a con-
nection and direct dialogue between art, artists, audiences 
and territory.

Every year we bring to Lago incredible films that subvert and 
reinvent filmmaking, with the awareness that viewings need 
to be accompanied by moments of respite, of reflection; the-
se are thought-provoking works that often raise questions 
about their making or the curation process that brought them 
in front of our audience. The dialogue that we create around 
the films is a fundamental tool to contextualise them, and un-
cover layers of meaning together. This year more than ever, 
the important issues that we address in the programme re-
quire moments of dialogue, reflection and contextualization.

As always, the programme includes talks with the filmmakers 
in competition, who have the opportunity to present their 
work and interact with other filmmakers in the competition; 
we will also have moments of conversation with the juries and 
the artists, to learn more about their experience and their ide-
as of ​​cinema, as well as moments of exchange between the 
festival and the community that surrounds it.

Every year, the staff, audience and guests of the festival leave 
enriched, full of new ideas, inspiration and connections. Once 
again we invite all those who want to immerse themselves 
even more in the festival and those who, even after an eve-
ning full of films and visions, can’t wait to talk again and again 
about cinema and the future.



Expanded Festival 163

Realtà indipendenti a confronto: 
pratiche cinematografiche
in Veneto
Cosa significa fare cinema indipendente oggi in Veneto?
Da questa domanda prende forma il talk ospitato dal Lago 
Film Fest, un momento di incontro tra regist3, produttor3 e 
professionist3 del settore cinematografico che operano nel 
territorio. A partire dalle esperienze delle realtà presenti, il 
confronto si svilupperà in modo aperto e orizzontale, con l’o-
biettivo di condividere pratiche, visioni e modalità di lavoro, 
mettendo in dialogo percorsi differenti ma spesso accomu-
nati dalle stesse sfide. Si parlerà di produzione indipendente 
e dal basso, sostenibilità dei progetti, reti di collaborazione, 
rapporto con i festival e con il territorio, cercando di riflettere 
insieme sulle possibilità e sulle criticità del fare cinema oggi.

A un anno dal primo incontro, il talk vuole essere anche un’oc-
casione per ritrovarsi, capire cosa è cambiato e continuare a 
costruire connessioni tra le diverse realtà che animano il pa-
norama cinematografico veneto. L’incontro è aperto a tutt3 
coloro che si interessano di cinema, cultura e produzione 
indipendente: student3, operator3 culturali, appassionat3 e 
curios3.

Saranno presenti e interverranno:
Elena Griggio, regista e attrice - Filippo Quezel, regista e atto-
re - Bianca Girardi, regista e scenografa - Giovanni Esposito, 
regista e produttore creativo - Nicolò Ribolla, regista e pro-
duttore - Cristian Tomassini, regista e sceneggiatore - Matteo 
Rudella e Nevio de Conti, membr3 del direttivo Veneto Troupe: 
Associazione - Professionisti del Cinema e dell’Audiovisivo
no sorgere domande sulla loro realizzazione o sul processo di 
curatela che li porta al pubblico. 
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Independent Realities in 
Dialogue: Filmmaking Practices 
in Veneto
What does it mean to make independent cinema in Veneto 
today? This question is the starting point for the talk hosted 
by Lago Film Fest, a meeting between filmmakers, producers, 
and film professionals working across the region. Beginning 
with the experiences of the invited organisations and practi-
tioners, the discussion will develop as an open and horizontal 
exchange, with the aim of sharing practices, visions, and ways 
of working, bringing together different paths that are often 
united by the same challenges. The conversation will focus on 
independent and grassroots film production, project sustai-
nability, collaborative networks, and the relationship between 
festivals and local territories, while reflecting together on the 
opportunities and challenges of making cinema today.

One year after the first gathering, this talk is also an oppor-
tunity to meet again, reflect on what has changed, and con-
tinue building connections between the many organisations 
and individuals shaping the independent film landscape of 
Veneto. The event is open to everyone interested in cinema, 
culture, and independent film production: students, cultural 
workers, film professionals, enthusiasts, and anyone curious 
to join the conversation.

Speakers:
Elena Griggio, director and actress – Filippo Quezel, director 
and actor – Bianca Girardi, director and production designer 
– Giovanni Esposito, director and creative producer – Nicolò 
Ribolla, director and producer – Cristian Tomassini, director 
and screenwriter – Matteo Rudella and Nevio De Conti, board 
members of Veneto Troupe: Association of Film and Audiovi-
sual Professionals.
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Perché un festival?
Nuove comunità culturali 
tra bisogni, luoghi e visioni
Cosa spinge, oggi, a dare vita a un festival? Come si capisce 
che a un territorio serve una nuova iniziativa culturale? Quali 
bisogni, domande, vuoti o possibilità vengono riconosciuti da 
individui, associazioni o enti pubblici quando decidono di in-
vestire tempo, competenze, relazioni e risorse economiche in 
un progetto culturale? Come si individua un tema capace di 
rendere un festival riconoscibile e attrattivo? E quando si può 
dire che “funziona”? In un momento in cui, anche in Veneto, 
nascono con frequenza crescente festival, rassegne e inizia-
tive culturali radicate nei territori, il talk propone una riflessio-
ne sulle condizioni che portano alla nascita di questi progetti. 
In dialogo con i protagonisti di esperienze sviluppate negli 
ultimi anni, con particolare attenzione alle domande che pre-
cedono l’evento e agli effetti che produce: quale spazio occu-
pa un festival in un ecosistema culturale già esistente? Quali 
pubblici intercetta o contribuisce a costruire? Quali risorse 
mobilita? Come affronta la durata, la sostenibilità economica 
e il rapporto con le politiche culturali pubbliche?

L’incontro sarà quindi un’occasione per discutere il festival 
non solo come formato culturale, ma come scelta organiz-
zativa e di politica culturale. Attraverso i racconti dei progetti 
invitati, si proverà anche a capire in che modo realtà piccole e 
affini possono conoscersi, condividere pratiche e difficoltà e 
rafforzare l’ecosistema culturale locale, senza disperdere ul-
teriormente energie e risorse.

Intervengono:
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Alessandro Padovani - Prime Volte, festival cinematografico 
dedicato agli esordi. - Michelangelo Morello - Stop e-Motion 
Days, festival dedicato all’animazione stop-motion. - Gaia De 
Crignis - idEntità, progetto che immagina l’ecosistema come 
museo diffuso e spazio di relazione. - Enrico Padoan - Works - 
Festival del lavoro. - Aurora Gerini, Giulia Fegez, Camilla Fran-
cini - Nusca Festival, festival di editoria e cinema indipenden-
te. - Anna Chiara Carlet - Festival itinerante di cinema sordo.
Incontro curato da Lago Film Fest in collaborazione con il 
centro AIKU - Arte Impresa Cultura dell’Università Ca’ Foscari. 
Introduzione e coordinamento: Milena Lamendola e Fabrizio 
Panozzo.

Why a festival? New cultural 
communities between needs, 
places and visions
How do we understand that a territory needs a new cultural 
initiative? Which needs, questions, gaps or possibilities are 
recognised by individuals, associations or public institutions 
when they decide to invest time, skills, relationships and eco-
nomic resources in a cultural project? How do we identify a 
theme capable of making a festival recognisable and attracti-
ve? And when can we say that it “works”? At a time when, also 
in Veneto, festivals, reviews and cultural initiatives rooted in 
local territories are emerging with increasing frequency, this 
talk offers a reflection on the conditions that lead to the birth 
of these projects. In dialogue with the protagonists of expe-
riences developed in recent years, with particular attention to 
the questions that come before the event and to the effects 
it produces: what space does a festival occupy within an al-
ready existing cultural ecosystem? Which audiences does it 
reach, or help to build? What resources does it mobilise? How 
does it address duration, economic sustainability and the re-
lationship with public cultural policies?
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The meeting will therefore be an opportunity to discuss the 
festival not only as a cultural format, but as an organisatio-
nal and cultural policy choice. Through the stories of the in-
vited projects, we will also try to understand how small and 
like-minded realities can get to know one another, share 
practices and difficulties, and strengthen the local cultural 
ecosystem without further dispersing energy and resources.

Speakers:
Alessandro Padovani - Prime Volte, a film festival dedicated 
to first works. - Michelangelo Morello - Stop e-Motion Days, 
a festival dedicated to stop-motion animation. - Gaia De Cri-
gnis - idEntità, a project that imagines the ecosystem as a 
widespread museum and relational space. - Enrico Padoan 
- Works - Festival del lavoro. - Aurora Gerini, Giulia Fegez, 
Camilla Francini - Nusca Festival, a festival of independent 
publishing and cinema. - Anna Chiara Carlet - Itinerant Deaf 
cinema festival.
Meeting curated by Lago Film Fest in collaboration with the 
AIKU Centre - Arte Impresa Cultura of Ca’ Foscari University. 
Introduction and coordination: Milena Lamendola and Fabri-
zio Panozzo.



Festival Espanso168

Progetto Signplicity
Creato a Lago nel 2020, Signplicity è un progetto che negli 
anni ha saputo crescere, trasformarsi e radicarsi come pra-
tica artistica e comunitaria. Nato da un’idea di Anna Chiara 
Carlet, e ora frutto dell’impegno condiviso di giovani ricerca-
tori Sordi, udenti e CODA, il progetto è oggi un collettivo di 
ricerca che esplora le connessioni tra comunità attraverso la 
sperimentazione performativa e audiovisiva, ponendo al cen-
tro l’identità Sorda e la sua espressione culturale.

Signplicity promuove un dialogo continuo tra mondi spesso 
tenuti separati, valorizzando la Lingua dei Segni e l’arte Sorda 
come strumenti di conoscenza, benessere e cura. Un proces-
so inclusivo che si alimenta dell’incontro tra prospettive di-
verse, in una tensione costante verso l’ascolto, l’apertura e la 
decostruzione delle narrazioni dominanti.

In occasione della XXII edizione di Lago Film Fest e della quin-
ta presenza di Signplicity al festival, vogliamo spingere an-
cora più in là i confini dell’inclusione, attivando un processo 
partecipativo che coinvolga direttamente il pubblico, Sordo 
e udente, in un’esperienza condivisa di visione e riflessione. 
L’arte Sorda si fa così strumento di ricerca collettiva, genera-
trice di nuovi sguardi e di nuovi alfabeti sensibili.

Nasce così Ritmi Visivi, il premio del pubblico che andrà a 
riconoscere la miglior “colonna visiva” tra i cortometraggi in 
concorso per il Princìpî Award. Un percorso guidato dal vide-
omaker e performer Sordo Fabio Zamparo, attraverso il quale 
esplorare il Visual Vernacular, forma artistica e performativa 
riconosciuta come linguaggio cinematografico proprio della 
cultura Sorda, e imparare a leggere il cinema da una prospet-
tiva inedita, visiva, pienamente corporea.

Signplicity è un laboratorio aperto, fluido, in perenne movi-
mento. Un puzzle che si ricompone ogni volta in forme nuove, 
dove ogni persona, con la propria esperienza, lingua e sensi-
bilità, può diventare parte attiva del processo. Per noi l’atti-
vazione delle comunità è una missione: una pratica politica 
e poetica che invita a immaginare insieme futuri accessibili, 
condivisi, plurali.
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Signplicity project
Created at Lago in 2020, Signplicity is a project that has 
grown, evolved, and taken root over the years as both an ar-
tistic and community-based practice. Born from an idea by 
Anna Chiara Carlet, and now the result of the shared com-
mitment of young Deaf, hearing, and CODA researchers, the 
project has become a research collective exploring con-
nections between communities through performative and 
audiovisual experimentation, placing Deaf identity and its 
cultural expression at the center.

Signplicity fosters ongoing dialogue between worlds that are 
often kept apart, valuing Sign Language and Deaf art as tools 
for knowledge, wellbeing, and care. It is an inclusive process 
fueled by the encounter of diverse perspectives, in a constant 
effort toward listening, openness, and the deconstruction of 
dominant narratives.

On the occasion of the 22nd edition of Lago Film Fest and the 
fifth appearance of Signplicity at the festival, we aim to push 
the boundaries of inclusion even further by initiating a parti-
cipatory process that directly involves both Deaf and hearing 
audiences in a shared experience of viewing and reflection. 
Deaf art thus becomes a tool for collective research, genera-
ting new perspectives and new sensitive alphabets.

This year marks the launch of Ritmi Visivi, the audience award 
that will honor the best “visual score” among the short films 
in competition for the Princìpî Award. Led by Deaf videoma-
ker and performer Fabio Zamparo, the project guides partici-
pants in exploring Visual Vernacular—a performative art form 
recognized as a cinematic language unique to Deaf culture—
and in learning to read cinema through an entirely new, visual, 
and fully embodied perspective.

Signplicity is an open, fluid, ever-evolving laboratory. A puz-
zle that reshapes itself each time in new forms, where every 
person—with their own experience, language, and sensitivi-
ty—can become an active part of the process. For us, com-
munity activation is a mission: a political and poetic practice 
that invites us to imagine futures that are accessible, shared, 
and plural.
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Accessibilità
Lago Film Fest continua a immaginare l’accessibilità come un 
processo collettivo, fatto di piccoli passi, ascolto e partecipa-
zione. Proviamo a costruirlo insieme alle comunità che attra-
versano il festival, cercando di fare spazio, ogni anno un po’ di 
più, a esperienze e corpi diversi, a sguardi che arricchiscono 
il nostro.

Il cinema può essere ascoltato, può essere visto, può esse-
re vissuto in modi differenti. Con il progetto Signplicity, nato 
proprio a Lago e cresciuto insieme al festival, continuiamo a 
immaginare nuove possibilità di accessibilità visiva, lingui-
stica e culturale. Tutti i film in programma sono sottotitolati 
in italiano, e gli incontri principali saranno accompagnati da 
interpreti di Lingua dei Segni Italiana (LIS). In questo contesto 
si inserisce anche il Premio Ritmi Visivi, che coinvolge il pub-
blico, Sordo e udente, nell’esplorazione del linguaggio visivo e 
dell’arte Sorda come forma di lettura cinematografica.

Ci impegniamo ogni giorno per costruire, insieme alle comu-
nità, contesti in cui esperienze e prospettive diverse possano 
incontrarsi, farsi pratica, diventare parte di un processo vivo. 
È da lì che nasce un altro modo di guardare, anche il cinema.
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Accessibility
Lago Film Fest continues to imagine accessibility as a col-
lective process—one made of small steps, active listening, 
and participation. We try to build it together with the com-
munities that pass through the festival, striving each year to 
make a bit more space for different experiences and bodies, 
for perspectives that enrich our own.

Cinema can be heard, seen, and lived in many different ways. 
With the Signplicity project—born right here at Lago and 
grown alongside the festival—we continue to explore new 
possibilities for visual, linguistic, and cultural accessibility. All 
films are subtitled in Italian, and the main talks and events will 
be accompanied by Italian Sign Language (LIS) interpreters. 
Within this framework, we also present the Ritmi Visivi Award, 
which invites both Deaf and hearing audiences to explore 
visual language and Deaf art as a unique form of cinematic 
interpretation.

Each day, we commit ourselves to building spaces where di-
verse experiences and viewpoints can meet, take shape, and 
become part of a living process. It is from this meeting point 
that a new way of observing can emerge, cinema included.
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OUR AMAZING STAFF
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